LA CAJA N. 6 (Novienbre/Dicienbre 1993)

Félix de Azta / El artista de |a nodernidad

UN NUEVO OBJETO ARTI STICO NACIO EN EL SIGLO XIX: LA METROPOLIS. BAUDELAI RE ES EL PRI MERO EN ACEPTAR A
ESTA NUEVA NATURALEZA VI VI ENTE COMD TEMA LI RI CO. FELI X DE AZUA ANALI ZA LAS VI SCERAS DEL HABI TANTE DE LAS
Cl UDADES, A SU | NDI FERENCIA FUNCI ONAL, SU CEGUERA VOLUNTARI A, SU ANONI MATO | NSONDABLE Y DESTACA A
BAUDELAI RE COMO EL POETA DE LA VI DA URBANA MODERNA.

PRESUPUESTCOS

Para orientarnos en nuestra perplejidad en materia de “arte” es conveniente volver una y otra vez al
altino nomento ingenuo, nomento anterior a las vanguardias del siglo XX, cuando todavia era posible
habl ar de arte. Sobre nuestra perplejidad no es preciso perder el tienpo en denbstrarla, es denamsiado
evidente. Puede, sin enbargo, resumrse diciendo que carecenps de nmétodo para enjuiciar |o relacionado
con el arte (bueno, nmlo; verdadero, falso; real, inmaginario) porque el objeto del juicio se ha
oscurecido. La méxima conplejidad que adnmite nuestro juicio sobre un objeto artistico es “barato”,
“caro”. En este sentido (pero sélo en este sentido) puede afirmarse que nada de cuanto se produce en el
departanento de “arte” tiene ya posibilidades de ser tratado comb arte. Algo simlar sucede en el

departanento de “religién”.

Asi y todo, y para evitar el uso irritante de las conmillas, usarenps |la palabra arte para referirnos
al “arte”, es decir a las producciones artisticas posteriores a 1865, aunque es dudoso que respondan al
m sno concepto. El objeto del arte es la representaci 6n continua de espacios, tienpos y sujetos en
articulacién. Cada representacién da lugar a un objeto inplicado en nuestro mundo. En su version
ingenua, este proceso se describe asi: “Hay un objeto y este objeto nos descubre el arte”. Por esta
razén, repito, es necesario regresar al Ultino nonento ingenuo para investigar |o sucedido y conp se ha

producido la inversioén, e incluso si esa inversion es una perversion.

El dltinmo objeto de la representacién artistica, anterior a nuestra perplejidad, se present6 bajo |la
forma de una negaci6n de |la Naturaleza. El objeto resultante de esa negacién es |o que solenps |lamar

“mpder ni dad” y todavia no es del todo visible, pues nos encontranps en el tranp final de su acabami ento.

Coi nci di nbs pl enanmente con Walter Benjanin en considerar a Baudelaire el prinmer signo de apropiacion
del Gltinp objeto artistico. Llamanps “Baudelaire” a la prinera construcci 6n consciente de ese objeto,

al que otro mas o nenos coetaneo de Baudel aire -Manet, E. A Poe, Wagner-, tanbi én se dedicaron.

Que el nonbre del ultinm objeto del arte sea “Metropolis”, es circunstancial. Lo cierto es que aun no
conocenps su verdadero nonbre, y no |o conocenps hasta que su forma esté acabada. La proxinidad del
final nos invita a estos tanteos del objeto conp forma acabada. Sin |a nmenor duda, “Metroépolis” se ha
i npuesto conp nonbre del objeto de |a nodernidad, debido a su caracter de extrema concentracién y

exhi bicién de lo técnico. Quien dice “Metropolis” (y ya no volveré a enplear las conillas) estéa diciendo



“corazon de la domnaci6n técnica”. Todos los efectos técnicos tienen su fuente de energia en
Metroépolis. El arte de |la nodernidad, siendo él misnmp un efecto técnico, un nbdo més de |a técnica, no

podia sino representar su propio fundanento.

Conp objeto, sin enbargo, Metrépolis inpone una linitaci6n adecuada. Los anteriores objetos cléasicos y
romanti cos participaban de una minesis nunca puesta en duda, habia, en efecto, una Naturaleza a |la que
imtar. Pero Metrépolis no adnite esa minesis innediata. En su acabami ento, |os procesos de inmtacién
Ilevan incluido un sentido del fin, aunque ese sentido sea todavia, para nosotros, una incognita. Los
procesos no innediatanmente mnéticos de la imtacion de Metropolis son denomi nados por la Historia
“movi m entos” y tanbi én “vanguardi as”. Son térm nos extraordinariamente equivocos, aunque con el grado
de acierto que caracteriza a la Providencia. “Mvinmentos” remte a los partidos nilitarizados
encargados de la represion en el Estado totalitario, por ejenplo, el Mvinmento Nacional, vy
“vanguardi as” alas elites técnicas encargadas de instalar |os dispositivos del Estado totalitario, por
ejenplo, la Vanguardia del Proletariado. Que el arte de |la npdernidad sea un fiel anagrama del orden
nazi -sovi ético, o de su versién mas irracional, el orden denbcréatico-nihilista, a nadie puede extrafar.
A pesar, pues, de su anbigliedad, los términos “novimento” y “vanguardia” equivalen a “estrategias
imtativas del objeto Metroépolis”. Su accion es simlar a la de un restaurador que va descubriendo,
paul ati nanente, la imagen oculta bajo duras capas de mnugre. La paradoja es que esa inagen que se va
descubriendo describe Gnicanmente |os procesos de |a restauraci én, conmp si l|la accién de descubrir fuera,

en realidad, una acci 6n de construir.

EL OBJETO

En 1903, Georg Simmel catal ogaba un pufiado de rasgos que di bujaban el esbozo de |las netropolis desde
la sociologia (1). Este retrato aproxi mado, ruastico, es sumanente interesante. Adaptanps, segln nuestros
intereses, siete de |os rasgos del nonstruo enmergente (nonstruoso no por su rareza, sino por su voluntad

de nobstrarse e ir apareci endo) que forman parte del esqueleto pictérico de Simel.

a) En las nmetrépolis |os ciudadanos deben reprinmir el sentimento y esforzar el entendimiento, debido a
que en ellas se vive una existencia flotante, sin raices y an6nima. La vida rural, o la del burgo
clasico, pernmitia una proteccidén sentimental por proxinidad, parentesco y vecindad, que no puede
mant enerse en la netroépolis donde todos son extrafios unos a otros. La seguridad que ofrecia la red de
afectos y lazos faniliares, con su contrapartida de odios concretos y venganzas de sangre |ocalizadas,
desaparece en las netrépolis, siendo sustituida por la noderna figura de “la delincuencia” y
contrapartida, la “seguridad ciudadana”. Los individuos deben protegerse utilizando el entendim ento,
haci éndose funcional es, practicos, eficaces, proyectistas, abstractos y calcul adores. Las asoci aci ones
ci udadanas ofrecen proteccio6on utilitaria, no sentinmental, ni siquiera en los clubes deportivos. La
progresiva desaparicion de |los rituales que antes arropaban el duelo o el funeral deja al agonizante en
una sal a vacia, enganchado a maqui nas, aislado y escondido (2). La figura del pajuerano, el desdichado
que no sabe utilizar su tarjeta electronica para entrar en el subte, es caricaturesca: un espectro del
pasado. Nada hay mas hernpso que ver cénp se esquivan |os |ondinenses, con |os paraguas desplegados, en
dia de niebla y Iluvia. Ningun cuerpo de baile podré jamis igualarlo. He aqui una escena de |a novela
Pal omar, de Italo Calvino: “Sefior! Eh!, usted! Sefior! Una joven dependienta vestida de color rosa esta

plantada frente a él, absorto en su cuaderno de notas. Es su torno, le toca a él; en la cola todos



observan su estUpido conportamni ento; cabecean con |la expresion nmedio irénica, medio exasperada, tan
habi tual en |os ciudadanos de |as grandes capital es cuando colisionan con |os retrasados nental es que,

cada vez mAs nunerosos, ocupan sus calles”.

b) Compb corazén de la técnica, la nmetrépolis es el centro de todas |as operaciones econdmcas, Yy
econom za todas |as operaciones, siendo |lo dinerario |o mds adecuado para establecer valores rapidos,
indudables y eficaces. De ello resulta un trato objetivo, una tasacion que permte el nmanejo de |as
personas nediante una justicia estricta, aunque infundada. La inposibilidad de nantener una jerarquia

sentinental conp |la que nmantenian |os apodos y pseudéninmos en |la sociedad tradicional (en la que “el

“ “

Tont0” ocupaba su lugar substancial junto a “el Jefe” o “el Listo”), de nmanera que el orden no estuviera
mar cado excl usi vanente por la posesion y el dinero, conduce a una jerarquia fluctuante segin la pura
capaci dad de conpra. De hecho ya nadie ocupa un lugar por si nmisnmp, sino que més bien fluctia en una
infinidad de posibilidades segin |o que cada cual decide “ser” y las miltiples variantes que influyen en
esa posibilidad. Alguien puede gastar todo su dinero en un autonbvil, en un casino de juego, en un
restaurante, en ropa o en una conpra innobiliaria, variando continuada y azarosanente su jerarquia. Cada
gasto le sitla en un papel provisional y efinero, pero verdadero. Y el canbio de papeles provisionales
es rapido y casual. No hay anoralidad en el paso del Furioso Revolucionario a Jefe de Negociado; |o que
hay es pura inercia y acatamento de la ley netropolitana. En las netrdpolis nadie es “al guien” mas que
provi sional nente; y todos pueden serlo todo. El error de las nentalidades arcaicas -tan frecuente- es

creerse insustituible, es decir, uncido a su ser.

c) El bonbardeo de inpresiones sensibles, inposibles de alnacenar (no di ganos de reflexionar) obligan al
desarrollo de wuna constante indiferencia ante sucesos (crinenes, atascos, escandalos, miseria) vy
espectdcul os (publicitarios, arquitectoénicos, necanicos). La perpetua presencia de nillares de humanos
seria insoportable si no se conpensara nmedi ante una ceguera consciente. El habitante de la netrépoli es
un ente negador que gasta sus esfuerzos mayores en no ver, no oir, no decir, no oler, no tocar, con el
fin de preservar una minldscula parte de su interioridad sin la cual caeria en la enfermedad nental,
sobre cuya frontera se asienta y guarece. Sinulténeanmente, |as inpresiones capaces de perforar esa
coraza son cada vez més violentas. El aumento de |locura crimnal en |os espectacul os publicos ha Ilegado
a extrenmps nmuy notables, sobre todo si se piensa que van dirigidos a un nercado infantil que ya soélo
desarrolla la imaginaci 6n con cadaveres. N siquiera una bateria de automdvil puede Ilegar al nercado
sin asociarse con nujeres desvencijadas o actos delictivos que, de producirse fuera de |a publicidad

ocasi onarian, cuando nmenos, un arresto.

d) La indiferencia generalizada produce un anplisino nmargen de acci 6n que suel e denom narse “libertad”.
El metropolitano puede entregarse a acciones extravagantes e incluso aberrantes con |la certeza de que
nadie reparard en él, nadie se lo inpedird y a nadie va a inportarle. Si esa “libertad” no se ejerce -
por ejenplo, por nelancolia- el ciudadano se siente desol ado y abandonado. La bien conocida indiferencia
ante la agonia de los miserables o accidentados que se desangran en la via publica es, en si msnm,
“libertad”, pero puede interpretarse erro6neanente conp “inhumani dad”. Un humano que ejerza de humano en
la nmetrépolis estd condenado a norir en breve plazo; los prinmeros en conprenderlo fueron |os enpl eados
de la Iglesia, a quien no es posible localizar en la nmetropolis pues, de ejercer su ministerio, serian

ext er m nados.

e) La consecuencia necanica de lo anterior es la infinita division del trabajo que permite toda suerte

de caprichos y wuna clara tendencia al delirio. Gertas funciones (alquilar nifios para nendigar,



di sfrazarse de pantera para seguir a un noroso, 0 cantar una cancion por teléfono para felicitar un
ani versari o) adqui eren una racionalidad perversa al unir en si la imtacién de una “actividad lucrativa”
y la ironia sobre nuestra propia condicioén. La fugacidad del trato, reducido a sutilisinms contactos, da
aura de artisticidad a unas conductas que, de poder ser observadas con tienpo suficiente, serian

insufribles y enl oquecedoras.

f) La capacidad de absorcion de las infinitas ofertas, por parte del nmetropolitano, es minuscula. Y
aquello que logra acumular tiene el caracter de lo cadtico, de lo azaroso y de lo transitorio. El
netropolitano se rellena de infornmaciones fragnentarias que no puede poner en orden, y se vacia de |las
anteriores infornmaciones obedeciendo a la presién que ejercen las nuevas. En un sagaz estudio,
H M Enzensberger conpard la cultura de un nodel o de saber humanistico-renacentista, Ml anchton, con la
cultura de una peluqueria de Berlin en 1980 (3). La acunul aci 6n era cuantitativamente sinmilar y en anbos
casos cunplia finalidades de protecci6n, salvaguarda, seguridad y control. Pero en el priner caso |os
datos ofrecian un aspecto coherente y articulado, mientras que en el segundo estaban total mente
desi nt egrados, conp |as alucinaci ones de un esqui zofrénico. Pero la coherencia y la articulacioén ya no
es necesaria para |la supervivencia. Y puede, incluso, ser un estorbo. El barullo y el estruendo son, en

todo caso, una ultima proteccion.

g) El burgo tenia conp riqueza propia a sus habitantes, pero la netropolis es independiente de ellos. La
netropolis no es la hipertrofia del burgo, sino una especie nueva. El habitante del burgo era | a esencia
m sma del burgo; el habitante de la nmetropolis es “de cualquier parte”. Aln cuando subsiste la
apropi aci 6n narcisista de la netrépolis (“yo soy neoyorquino”), esa adscripci 6n carece de contenido y no
garantiza que estenos hablando, en realidad, con un guineano o con un chino. En la frase “yo soy de

Nueva York” hay que entender el “de” conp posesivo: "Yo fornmo parte de |a propi edad de Nueva York”.

En poco nmenos de un siglo, estos siete rasgos no han perdido vigencia, pero se han el evado al cuadrado
por efecto de la construccién artistica del objeto Metrépolis. Un proceso especial nente acel erado por |a
intervenci 6n de las técnicas de fornmaci 6n de nmmsas, las cuales no han sido “inventadas” sino inpuestas

por la fatalidad del proceso, del misnm npdo que al perro cojo se le desarrolla nés |a pata sana.

La desaparici 6n de una inmagen abarcable de |a netrépolis (inmagen que aln era posible en |a pintura de
Manet, en la poesia de Baudelaire o en los cuentos de Poe) coincide con el desarrollo de una infinita
mul tiplicidad de imagenes fragmentadas y sin centro. El abandono de la minesis clasica e inmediata es

inherente al nacimento de | as netrépolis.

EL SUJETO

Asi conp el objeto se fue haciendo a si msnmp, nostrandose y dandose a conocer, asi tanbién el sujeto
hubo de inventarse y formarse en aconpdo con aquella Nueva Naturaleza que |o acogia. Pero, conpo es
| 6gico, el reconocinmiento del nuevo objeto tuvo, en su conmienzo, el aspecto de una negaci 6n. Los
prinmeros en verlo despuntar por el horizonte, los ingleses, retrocedieron espantados y trataron de
negarlo una y otra vez, conp el fiel de una religion prinmtiva ante la |legada de un nuevo y mas

poderoso dios. En el nacimiento de las metroépolis hay una unanim dad de odiadores: poetas indignados,



artistas e intel ectual es escandal i zados, sunan sus voces en un coro poco tenperado que anuncia |a venida

del nonstruo.

Las prineras voces de alarma se al zan a comienzos del XI X, cuando |l as netroépolis todavia son criaturas
apenas nacidas, y se alzan en Londres, prinmer retofio de |a canada de titanes. El crecimento de Londres

a lo largo del siglo XIX levanté un oratorio de quejas y desesperaciones (4).

W Iliam Cobbet, en Rural Rides (1806), habla ya del “arrasamento de la vida rural” en unos afios en
los que, para nosotros, la vida rural aun poseia un aspecto virgiliano. Por esos msnps afios, Robert
Southey en sus Lettres from England (1807) anuncia |a aparici6n del “honbre maquina”, un nmutante parido
por el nundo del trabajo industrial que es el prototipo del engendro tecno-cientifico fabricado por el
Dr.Frankenstein y Mary Shelley, y tanbién el padre de los futuros “robots” que no alcanzardn a tener
sexo hasta que Fritz Lang se lo dé (y fenmenino) en Metroépolis. Robert Omen denuncia el peligro de un
“nuevo ser hunmano” energente, es decir, el ciudadano industrial, cuyo conportam ento estéa determ nado
por su adaptaci 6n funcional a |os novimentos que inponen las factorias (Observations on the Hfect of
the Manufacuring System 1815). Los ludditas, claro esta, propagaban la purificacion espiritual

invitando a |l a destrucci 6n de |as maqui nas.

Pero la inmagen sinbélica construida por |os poetas es aun nméas radical. En sus Lyrical Ballads (1800)
Wordsworth afirma la superioridad del arte sobre la “civilizacién”, siendo esta Gltinma una anal gana de
técnica, riqueza, progreso y ciencia. No de otro nbdo se expresa Shelley en su Defense of Poetry (1821)
y aln mas extrema es |la alarma de Col eridge quien, en su Constitution of Church and State (1837), es el
prinmero en proponer que los “artistas” formen el tribunal noral suprenp de |a conunidad, de nobdo que |as
gentes no se guien unicanente por el beneficio y la utilidad. Es la “aristocracia del espiritu” que
Carlyle propone contra |os “honbres necéanicos” (Signs of the Tinmes, 1829), corronpi endo un |ugar comin

de la tradicion literaria germana. El panico de los intelectuales y los artistas es interesante y

requeriria un trabajo que todavia no ha sido realizado: la netrépolis, conp corazén de la
“civilizacion”, es decir, de la industrializacion, el capitalism nivelador y la tecno-ciencia
nercantil, aterra a quien nenos debian de sufrir sus consecuenci as.

Infinidad de novelas de la segunda nmitad del diecinueve [Mary Barton de Gaskell (1848), Hard Ti mes de
Di ckens (1854), Sybil de Disraeli (1845), Felix Holt de Eliot (1866), etc.], presentan un nisnp drana:
el o los canpesinos, obligados a vivir en la netropolis, son destruidos noral y fisicanmente, no por el
egoisnp y la frivolidad de los aristoécratas corruptos, conmp en la tradicion libertina, sino por la
nmecéni ca i nexorabl e, por el aparato digestivo de la ciudad industrial. Ante la mseria noral y fisica de
estas victimas, |los artistas no proponen otra sol uci én que un abstracto ascenso a la “cultura”, fundando
de ese nodo un arquetipo que encarnaba a la perfecci6n Janes Steward: el del honbre pobre de origen

rural que acaba casédndose con |a hija del senador gracias a que estudia Derecho.

El texto més inteligente de esta airada reaccién es el célebre Culture and Anarchy (1869) de Mathew
Arnold, en donde se presentan ya nuy bien dibujados |os dos polos. De un lado la “civilizacion”, es
decir, la riqueza aliada a una técnica sin cultura ni noral cuyos capitanes son unos filisteos que desde
sus enpresas |anzan una guerra anarquica contra la sociedad: robo y explotaci én |egalizados, |ucha de
todos contra todos, trituracién de los “valores cristianos” ... en ultinp térnmino, nihilism asumdo y

consciente. Del otro lado, conp es evidente, los artistas e intel ectual es que “ven verdades ocultas para



la mayoria”. La agudeza y el talento de Arnold son notables, hasta tal punto que el texto fue de nuevo

utilizado por |os roussoni anos (hippies) de |os afios Setenta.

En esta so6lida unanimdad podrianps seguir proponi endo nonbres y textos, Newran, Mcaul ey, Kingsley,
Ruskin... y s6lo hallarianps una pequefia grieta, WIlliam Mrris, partidario de un “servicio artistico a
la clase obrera”, de todo punto ineficaz y absorbido de innediato por la industria cultural de |a clase
nmedia. La siguiente generacién, Pater, Wistler, WIde, Ilevan la sacralizacion del arte a su
exasperaci 6n, conp uUnico nodo de evitar ser devorados por |la masificaci6n proletaria. Los artistas estéan
dej ando de ser “gente distinguida”, ya no son ese grupo de pobres que puede acceder al espacio de |la

aristocracia por la puerta trasera. La nmetropolis |os esté atontando.

No aparecen voces afirmativas o conprensivas hacia el fenéneno netropolitano hasta el siglo XX
Al gunos técnicos ilustrados conbo Oto Wagner, Loos o Krank Lloyd Wight (cuyo manifiesto es de 1903)
(5), algunos hegelianos de izquierda comp Engels y Marx (6), expresan su nenosprecio hacia el nundo
rural recogiendo la terrible invectiva de Hegel en su Filosofia Real (7) contra |as nmasas canpesinas, a
las que conpara con el estiércol. Pero estos “progresistas” se encuentran en el elemento msnb que da
nacimento a la nmetropolis y por lo tanto su nihilismo |es aparece conp perfectanmente positivo. Pero ni

una sola voz poética construye o divisa la nmetroépolis antes de fin de siglo.

Tanpoco en Francia hubo ninguna visioén que pudiera mirar cara a cara ese segundo nonstruo que fue el
Paris del desarrollo industrial. El nmas sagaz de |os parisinos, Balzac, no hizo sino transponer el viejo
nodel o di eci ochesco al nuevo decorado urbano. En sus nejores retratos de la ciudad, sea en Illusions
perdues (1837), sea en Cousin Pons (1847), Paris nunca aparece conp |la netroépolis industrial que ya era,
sino conp un escenario lujoso y anticuado en el que se nueven |los fantasmas del Antiguo Réginen: el
joven de provincias, los aristécratas, los arribistas, los picaros, los financieros criminales, |os
periodistas canallas, las prostitutas anbiciosas... Asi, por ejenplo, el joven Lucien Chardon (de
apel lido marcadanente rural) consigue desarrollar una simenta genética aristocratica y llegar a ser
Luci en de Rubenpré, conp si todavia fuera posible, en la netrépolis, Ilegar a ser A guien. Es preciso
esperar a Proust para que se ponga en evidencia que el espacio nmetropolitano es el lugar de Nadie, ya
que cual qui er Madane Verdurin puede |legar a princesa de Guermantes por una tenporada, adel antéandose al
“cuarto de hora” de innortalidad que proponia Andy Warhol. Balzac y |los romanticos conservan la fe
netafisica en la estabilidad del nonbre propio, del ser propio, y no pueden conprender que |la nmetropolis

se funda sobre | o anénino y anonadado.

El anoni mato que inpone la netroépolis, el lugar donde todos pueden hacer de todo y en donde una senmana
tras otra canbian |las mascaras de los principes y de las princesas, de |los nendigos y de las criadas,
de los héroes y de los villanos, es un abisnp ante el que retroceden aquellos que en mayor estima tienen
el “ser alguien”, los intelectuales y los artistas, para quienes su nonbre propio o su firma es adn nmés
sustancial que para el financiero y el politico. En nuestras actuales netrépolis, el sintoma, ya
corronpido y ternminal, es todavia visible: hordas de nujeres y honbres anéni nos hoj ean desesperadanente
un manojo de revistas destinadas a inponerles la mAscara principesca o villana de |a senana; unas
“firmas artisticas” de enloquecido precio figuran al pie de las mas ridicul as mamarrachadas, cono ruinas

de la nostal gia del nonbre propio.



BAUDELAI RE

Baudel aire es el prinero que concibe la netrépolis -y la masa anénina a ella unida- conb un objeto
artistico cuyo significado se ha presentado en el horizonte. Un significado que no se agota en el
analisis técnico, en la descripcion cientifica en el panfleto moral, o en el uso neranente factico del
objeto fisico I|lamado netrépolis. Si bien Dickens y E. A Poe, antes que Baudelaire, dieron a la
metrépolis la categoria de ser viviente, en Baudelaire aparece la conciencia del; fen6neno unida a la

l uci dez sobre sus consecuenci as.

El primer texto en el que Baudelaire reflexiona sobre el anonimato de |as masas ciudadanas y |as
incluye comb elenento del poema se encuentra en Mn coeur ms a nu (1855-66). Sin duda, en la
conprensi 6n lirica de Baudelaire jugé wn papel esencial su experiencia durante |la revolucién de 1848.
Aun cuando el radicalisnmo ideoldgico y su anistad con Proudhon y Courbet apenas dejaron huella politica
en el Baudelaire de |a nmadurez, su bafio de nultitudes durante el periodo revolucionario dio naciniento a
un signo artistico enteranente nuevo (8). Haberse visto a si nmisno fundido en la unidad viviente que
presentaba batalla por y para si nmisma, sin nonbre propio, sin una “naci6n” conp excusa sinbdlica;
haberse confundido en el mar humano que a la luz de | as hogueras y nopsquet6n en nmano nontaba guardi a en
las barricadas; haber saltado sobre |os cadaveres de artesanos, obreros y pequefios conerciantes sin
uniforme ni ornanento mlitar, conop ladrillos abandonas de una obra inacabada;, mas alla de toda
reflexién politica, fue, para Baudelaire, la ilumnacién sobre un objeto nuevo que esperaba tomar form

en la palabra y en la figuracion.

“El placer de participar de la nmuchedunrbre es una mnisteriosa expresi 6n del gozo de la nultiplicacién de

I os naneros”. (9)

Pl acer y gozo son sintomas de |os que aun podia hablar un artista clé&sico, pues placer y gozo eran el
fundamento de lo artistico en el pensamiento de la Ilustracién. La nmuchedunbre es objeto de arte porque
proporci ona gozo. La inversién de la protesta elitista, que veia en |las masas anénimas un elenento de

destrucci 6n y horror, es el priner paso hacia |la aceptaci 6n de |a netropolis.

“Enbriaguez religiosa de |as grandes ciudades. Panteisnpb. Yo soy todos; todos son yo. Torbellino.” (I,
651) La enbriaguez religiosa es el sintoma romantico de lo artistico, el conplenento del pensaniento
Ilustrado. La revelacion de lo significativo es ahora el anonimato: todos y yo, son |lo msnp. El
anoni mato, sufrido conmp carencia por parte de los artistas distinguidos, se convierte en |o sagrado para

el lirico de la nmetropolis.

“El vértigo que producen |as grandes ciudades es analogo al que se siente en el seno de |la Natural eza.

Delicias del caos y de la innmensidad.” (I, 607)

En la transposicion de |os valores, de una Nueva Natural eza, la netroépolis, ocupa el lugar de la antigua
Tierra. El territorio aparece selvatico y por conquistar: es caos, es innensidad. Asi conp para
Hol derling la desaparicion de los dioses antiguos era un enigma inconprensible, pero forzaba a |os
nortal es a enpufiar su destino conp el de aquellos que “han |legado tarde” y estan dirigidos a una |abor
mas alta y peligrosa que la enconendada a los innortales, asi tanbién para Baudelaire la Tierra, la
Nat ural eza, se han extinguido y frente a cualquier nostalgia propone la asuncion radical, es decir,
artistica, en si, del nuevo orden y de la Nueva Natural eza: netroépolis, masa anénina, nihilism. E

msnmo definird a la vieja natural eza conp “un nontén de hortalizas sacralizadas”.



No es causal que la "jungla del asfalto” se pueble de tribus pintorescas, cada una con su propia
lengua y sus propias costunbres, habitos, npdas, sistemas de guerra y sistemas de parentesco. En la
metroépolis reaparece el tupido tejido por areas mas o nenos asilvestradas que caracterizaba a la vieja

Natural eza. En el Paris del siglo XX, los mienbros de |a delincuencia aun son || anados “apaches”.

Pero la reflexi 6n de Baudelaire no se linmta a |la nera aceptaci 6n pasiva del nuevo objeto, sino que
piensa tanbién en una préactica concreta, capaz de dar forma adecuada a ese objeto. El espléndido

poenmario titul ado Spleen de Paris, comenzado en 1853, es un docunento extraordinario.

“Qui én no ha sofiado en sus dias de mayor anbici6n con una nilagrosa prosa poética, nusical pero sin
ritmo ni rima, o bastante flexible y brusca conp para adaptarse a los inpulsos liricos del alma, a las
ondul aci ones de |a ensofiaci 6n, a |os sobresaltos de |a conciencia? Este ideal obsesivo nace sobre todo

de la vida en las enornes ciudades, del cruce de sus innunerables relaciones.” (I, 275)

Esta “prosa poética”, que el propio Baudelaire inaugura, no es otra que la poesia tal y conp
evol uci onard de Rinbaud y Mallarmé y de Proust a Joyce, tras |la disolucién de |a separaci én en géneros;
la pintura de Manet a Cezanne y a Schwitters; |la misica de Wagner a Schénberg... una forma capaz de dar
cuenta de las “innunerables relaciones” de la netropolis. La Nueva Natural eza exige un sistena fornal
adecuado a su propia esencia, inconpatible con la minmesis clasica. Y a ese conjunto de estrategias
figurativas se le dara, mucho mas tarde, el nonmbre de “vanguardia”. El término “vanguardia” equivale a

“representaci 6n” de la netroépolis.

LA VI DA MODERNA

El manual del arte nmetropolitano y la gramatica de |a nodernidad se encuentran, arqueol 6gi canmente, en
Le Peintre de la vie noderne, en donde, a partir de 1859, Baudel aire reune sus reflexiones. Uilizé conp
excusa a un pintor nediocre, Constantin Quys, lo que no deja de sorprendernos, ya que el positivo
fundador, en pintura, de lo que Baudelaire trataba de construir en la lirica, es Manet. Es posible que
Baudel aire no viera o que debia ver en Manet? No lo creo. El nejor retrato de Jeanne Duval, |la amante
del poeta (1862, en el nuseo de Budapest), justanente, es el que pintéd su anigo Manet. Baudelaire era
consciente de |lo que estaba sucediendo en el taller del artista. Pero la interesada ceguera de
Baudel aire, conp | a ceguera desinteresada de Zola, respecto de la pintura de Manet, requieren un estudio
aparte, que explique las estrategias del pintor y la necesaria inconprensi6n de las msmas por parte
incluso de 1os mas agudos analistas de su época. Podenpbs conformarnos, de nmonento, con echarle |la cul pa
al gusto eminentenente literario de Baudelaire, mis proxinbo a la pintura sinbolista o a lo que hoy
Il amanos surrealisnmo, que a los inicios de una vanguardia que se nostraba por partida doble -y con una
radicalidad que la hacia invisible-, en la destruccion de la tradicién pictérica (Munet) y la

construcci 6n de una nueva tradicién (Cezanne) (10).

Aln cuando Le peintre... es un texto inagotable, entresaco cinco puntos que ne parecen |os nas

cargados de proyecci6n y | os mas conprensi bl es para nuestros intereses.

a) El instante o el tienpo sin duracién:



Es desde |uego uno de |os elementos que |land |a atenci6n de Walter Benjamin y con su pecul i ar agudeza

critica lo desarroll 6 comp el concepto de augenblick, el guifio o abrir y cerrar de ojos tenporal

“El placer que obtenenps de |a representaci 6n del presente se debe, no s6lo a |la posible belleza que lo

recubre, sino tanbién a su cualidad esencial de presente.” (I, 648)

En el periodo clésico y romantico no se concibe el presente conp tienpo del arte; lo propio del arte
es |la eternidad. La disputa sobre el nonento el egido por Renbrandt para |a representaci 6n del sacrificio
de Isaac (cuando el éangel detiene el brazo de Abrahamy sostiene en el aire el cuchillo), o las disputas
sobre | a adecuada el ecci 6n de tal o cual pasaje del relato biblico o literario para |la representaci 6n de
la clemencia de Tito, son o propio de la pintura (y del arte en general) porque con ello se decide |lo
que es digno de representaci 6n: la eternidad del nonento, dentro del continuo narrativo. Pero Baudel aire
propone un tienpo distinto que no se aguanta en el pasado ni se dirige a ningun futuro: el instante
efimero. El nonmento cl&sico y romantico es |a representaci 6n de un nonento de |la razén, del concepto, o
de la historia. El infinitesimal “abrir y cerrar de ojos” de que habla Benjanmin, el punto tenporal
cercenado de su continuo, la instanténea, es lo fugitivo, lo contingente, lo transitorio... Es decir, en
los térmnos anteriores: lo indigno de ser representado; lo inpresentable. Y sin enbargo ése es el
tienpo que Baudelaire quiere utilizar conmop una de |as coordenadas de |a representaci 6n. Aquel arco de
tiempo que aparece en el Zaratustra nietzscheano, puro cruce de un pasado y un futuro fantasmales
porque se sostienen sobre el presente, que es, a su vez, un fundamento sin fundanmento, ese vacio, es e

ti enpo que Baudel aire considera digno de ser representado

b) La vel ocidad de acci6n y de juicio:

“En la vida trivial, en la cotidiana netanorfosis de las cosas externas, hay una rapidez de

novi m ent os que ordena al artista una vel oci dad de ejecuci 6n igualnente réapida.” (Il, 686)

Asi conp el subdito netropolitano se ha visto obligado a sacrificar su antiguo nmundo tenporal vy
afectivo para adaptarse a un nedio que le exige una gran habilidad fisica con el fin de sortear
privilegios y juzgar veloznente sus posibilidades de supervivencia, asi tanbién el artista debe
enjuiciar y realizar su vision del instante con gran celeridad. Que la “nilagrosa poética” debe
adaptarse a lo instantaneo no significa (nicanmente |a desaparici 6n del acabado académi co, sino, sobre
todo, la aparicién de una inteleccién efimera pero constante de lo cotidiano, préxima a la invenci6n de

novedades del periodisno.

El escandalo de Ingres ante la pintura de Mnet, en la que el trazo répido e intuitivo no se
di si mul aba con infinitas pinceladas encubridoras, es el resultado de una inconprensi6n absol uta. Cuando
después de Cezanne, aparezcan ya las formas innediatas, desencubiertas, en su pura nostracién sin nmas
referente que una vaga subjetividad del artista (su firma), la “velocidad de ejecuci 6n” habréa al canzado
su verdad, pues no es una disputa sobre si se tarda mAs o nmenos en pintar algo (como en el juicio de
Whistler), sino sobre si se tarda mids o nenos en concebirlo. El agudo trabajo sobre lo mininbp y lo
efimero requiere una velocidad (aparente, ya que de hecho no hay duracién y todo el arte noderno esta
mas detenido que el arte faradnico) que transforne continuanmente el instante, dandole un significado

provisional y pasajero



c) La nuchedunbre y el paseante:

La velocidad de |a nodernidad obedece al espacio que propone |la Nueva Naturaleza. En el paisaje
cl &sico, de Carpaccio a Delacroix, el espacio poseia la intenporalidad de lo que esta alli enfrente,
del ante de nosotros, desde el comienzo del nmundo. En la metroépolis el espacio estd construido por la
muchedunbre (les foules), los cuales se encuentran a nuestro alrededor, no sélo enfrente; y ademas nos
incluyen, no conmp punto de observaci én privilegiado, sino cono un punto nas en la nube. La nuchedunbre

sol o puede representarse desde dentro.

Baudel aire utilizé el relato The man of the crowds, de E. A Poe, para construir la figura del flaneur,
del paseante ocioso que mra desde dentro a |a nuchedunbre, fundido en ella. Para el artista de la vida

noder na. . .

“I...] la muchedunbre es su nedio, conp el aire |o es para el pajaro.” (Il, 691)

El artista de la vida npderna es un intérprete de |las masas que, habiendo reconocido |la substancia
anoni ma e insignificante de las mismas, |as dota de una significaci6n efinera y canbiante, instantanea y

constante.

“No todo el nundo puede tomar bafios de nuchedunbre; gozar de la nuchedunbre es un arte [...]. HE

paseante solitario y reflexivo logra una singular enbriaguez en esta conuni 6n universal.” (I, 291)

Ese paseante es el flaneur, el desocupado que se deja Ilevar por la masa y se enbriaga de anoninato
para |legar hasta el significado del instante innecesario, fugitivo, en el que aparecerd una de |as

formas posi bl es del vacio.

“Para el flaneur, para el observador apasi onado, es un gozo suprenp elegir domicilio en el nunero, en lo

ondul ante, en el novimento, en lo fugitivo, en lo infinito.” (Il, 691)

El lenguaje de Baudelaire regresa sienpre a las msmas expresiones: es el gozo |lo que sustenta el
ondul ante y fugitivo hormigueo de las nmsas netropolitanas, en cuyo corazén se esconde el cazador de
instantes, el técnico de la “mlagrosa prosa poética”. Sin duda fue Poe quien dio a Baudelaire esta
figura esencial que es el paseante anéninbo y observador que sigue pistas confundido entre la
muchedunbre. Es el detective privado que debe reconocer las huellas ninimas, |os signos que a todo el
mundo escapan, y ponerlos en fanmilia hasta esclarecer el enigma. El paseante es una figura lirica, que
pasara a “detective” en la épica netropolitana, pero entonces debera Ilevar conpb afadi do una noralidad,
un co6digo de honor, una fidelidad y los restantes rasgos de una épica caballeresca; él serd el Unico
incorrupto de la nmetroépoli. Pero ésa serd ya una figura rebajada respecto del paseante, el cual no
esclarece ningln crimen, sino que acepta a la netrépoli conmp fuente de crimnalidad: Je t'aine, o

capitale infame!, exclanmm Baudel aire en I a conclusién de Spleen.

d) El dandy cono infraartista:



El esclarecimento de las reglas del arte de |a nodernidad (recuerdo al |ector que estanos habl ando de
“arte”) es la asuncioén del nihilism conmp substancia del arte, |o que, en principio, parece una aporia
Clarificada la nada de lo significante en térnmnos artisticos (las formas instantaneas de Ilo
insignificante), una reacci6n de terror, en absoluto parecida a |as nencionadas anteriornente, puede

producirse, no ya conp nostal gia, sino cono esencia del arte de |a nodernidad

El capitul o sobre el dandisnp, escrito por Baudelaire en 1860, es uno de los més interesantes y de |os
menos conprendi dos. No podenps tratarlo aqui con |a extensi 6n debida, pero debenps neternos en al guno de
sus aspectos mhs relevantes. Tras describir a Brumrel conp prototipo del dandy y definido conmo un puro

obj et o, afiade Baudel aire

“El dandisnbp no es, conp nuchas personas irreflexivas tienden a creer, un gusto exagerado por el porte y

la elegancia material, estas cuestiones, para el dandy, s6lo son un sinbolo de Ila superioridad
aristocréatica de su espiritu.” (11, 710)
He aqui de nuevo el artista considerado conp el Udltinp tribunal noral de la netroépoli, pero, qué

extraordinaria subversién de | os val ores se ha produci do! En oposicién a sus contenporaneos ingleses, e
aristocrata espiritual de Baudelaire es un héroe de |a superfluidad, del esnobisno, de lo efinero, de lo
intrascendente. Es un infraartista que se utiliza a si msnma conb signo, ajeno a toda tenporalidad
continua o eterna, convertido en puro reflejo del instante presente y perfectanente datado. La fecha de
su presencia es vital: 1o que hoy es propio de un dandy no puede serlo tanbi én nafiana. No es dificil de
ver en estos habitos de superficie perpetuanente canbiantes -cabellos |argos, cabezas rapadas, canisas
floreadas, cuero y acero- el sacrificio moral o la autoinnplacién estética, consciente o inconsciente
de los artistas de la vida npderna. El porte significativo constituye una acusaci6n y un juicio en
per petua transfornmaci 6n; es una noralidad visible y masivamente conpartida. No creo que deba verse en e
dandy la pura conversion del sujeto en nercancia, que es la posicioén tradicional dela izquierda desde
Benjam n hasta Aganben (11), sino nmhs bien la adopcién nmasiva de wuna noralidad que encarnan
si mbol i cament e al gunos dandis de mas conpleja artisticidad cono pueden ser Dali, Duchanp, Tzara, Warho
0 Beuys. Estos artistas-de-si-msnos asunen conscientenente el nihilismo y lo devuelven a la nmmsa

ni hilista inconsciente, sin necesidad de que el proceso tenga su casa netafisica en el nercado

El dandy se distingue de |a nmasa nmecani zada exhi bi endo sefial es que | e desnmarcan del nundo del trabajo
(aunque se pase la mtad del dia en un garage): el tatuaje y la cicatriz viviente se pasea conb una
perpetua advertencia noral entre los transeluntes apresurados, |os cuales deberan, en todo nonento,
adoptar el signo que les dicte su noral, eligiendo entre aquello que se |l e presente. La actual explosioén
de asesores de imagen no es sino la racionalizacioén y tecnificaci 6n de un proceso que hasta ahora se ha
mani festado en estado salvaje. Por esta razoéon, en el dandy no hay desprecio hacia |a nuchedunbre (e
“aristocrata del espiritu” inglés si |a despreciaba) sino dependencia absoluta de ella; él es el cliente
de la nasa, y no a la inversa. La adora, es su esclavo, es un artista de |a noderni dad. Buena parte de
las actividades surrealistas, dada, conceptuales, situacionistas, etc., son evoluciones mas o nenos

desesperadas del dandy.

AUn cuando en nuestros dias el arte estrictamente proletario ha alcanzado ya el nonopolio y nuy
escasos individuos se valoran a si nmisnps fuera del contexto anéninb e insignificante, por lo que e
dandy no tecnificado es hoy en dia casi inexistente, |la permanencia de un ingenuidad a la inglesa ha

sido perdurable. Quizas el Ultimp gran ingenuo que creyé en la distincién fue Valery, cuyo Monsieur



Teste (1895) es un buen ejenplo de ceguera. El correlato hispano se situaria, seguranente, en |as
aberrantes figuras de Unamuno, D Os y G| Albert, aunque |a produccién falangista es casi toda ella un

delirio de dandisnp ingenuo y nihilisnmo paleolitico.

e) Las nujeres conp infradandis:

Si bien los dandis asunen |la insignificancia, pero, inpotentes para darle un tratam ento que no sea |la
exhi bicién de la pura agonia del ego, se nmuestran a si misnps, |as nujeres, segin Baudelaire, se situan
por debajo de los dandis en la escala jerarquica de los artistas de la vida npderna, por pernanecer

ajenas a su propia actividad artistica.

Evitenos el pelmazo aspecto miségeno de |a cuestioén. Baudelaire Ilama “nujeres” a unos seres humanos
gque en su época pertenecian casi por entero al sexo femenino. Si viviera en 1990 |lamaria “nujeres” a
muchi si nros honbres, ya que las préacticas antes tradicional mente fenmeninas se han extendido a |a nmayoria
de los varones (y viceversa); aquellos honbres cuya existencia y rentas dpenden del autondvil, el
afeitado, los relojes, y todo lo relacionado con |a inmagen, todos aquellos honbres cuyo ser estéa
sustentado sobre un escaparate quebradi zo que produce votos y ventas y fuera del cual caerian en el nmés
absol uto anonadamiento, son, en el lenguaje de Baudelaire, perfectas nujeres. Para Baudelaire, sin
ni nguna duda, el papa Wjtyla, el presidente de los EE.UU., los cantantes de rock, los l|ocutores de
T.V., y otros admniculos senejantes, de quienes nada nos inporta su intelecto, sino (nicanente el
aspecto, y que no pueden permitirse ni siquiera un resbalén en |las escaleras del avi6n porque perderian
su ser (su "popularidad”’), pertenecen al orden denoninado: “nujeres”. Hecha esta aclaracion,

cont i nuenos.

“Las nujeres [...] son, sobre todo, una arnonia general, no s6lo en su porte y en el novinmento de sus
m enbros, sino tanmbién en las nuselinas, |as gasas, |las vastas y acariciantes nubes de ropa con que se
envuelven y que forman los atributos y el pedestal de su divinidad; en el netal y d mneral que
serpent ean al rededor de sus brazos y cuello, que suman sus chispas al fuego de la mrada o que nurnuran

suavenente en sus orejas.” (I, 714)

En esta descripcién y en nmuchas otras (12), l|las nujeres aparecen conp infradandis extranoral es que se
construyen a si mismas, no con una intenci6n intelectual, sino en obediencia a una intuicioén del
instante (hoy tecnificada) y de “lo que dice el tienpo presente”. Constituyen, en consecuencia, el
objeto de observacion privilegiado en el que toda la nasa escruta |os signos espontaneos del instante.
Algo asi conp el clinma de la nmetrépolis. Ahora bien, hay una anotaci én sin desarrollar, en Mn coeur ms

a nu que dice |o siguiente:

“(Cuando) las nujeres son |o contrario del dandy producen horror. Tienen hanbre y quieren coner; tienen
sed y quieren beber; estan en celo y quieren follar. Vaya mérito! Las nujeres son naturales, o sea,

abomi nabl es. De npdo que sienpre son vulgares, o sea, |lo contrario del dandy.” (I, 677)

No hay contradicci6n. Baudelaire situa a unas mujeres en el anbito abierto por la netrépolis conp
“escaparates ambul antes” que no al canzan a convertirse en “obras de arte viviente”, pero que asumen |os

signos de la insignificancia. Pero hay otras nujeres (y honbres, claro esta) que permanecen en |a



Natural eza clésica y en la aninmalidad; éstas son del misno orden que las “hortalizas sacralizadas”
porque ni siquiera han accedido al mininp grado de construcci6n artistica, el de |las nujeres-escaparate.
La jerarquia, por lo tanto, supone diversos escalones de acceso al nihilisno: |la Natural eza estéd en el
mas bajo nivel y “produce horror”; las nujeres-escaparate acceden a un priner asalto delos signos
metropolitanos; los dandis inmprinen en su propio cuerpo los signos del nihilisnp, inpotentes par
construirlo conp objeto; el flaneur construye esos signos cono formas del instante efinero e
insignificante; si esa construcci 6n es adoptada por |las mmsas, entonces el artista de la vida noderna

puede hacerse con un nonbre propi o provisional cuya explotaci 6n puede durar unos afios 0 unos neses.

De haber conocido |as actuales metrépolis, Baudelaire habria accedido a un espécinen internedio, algo
asi conmp un supradandy, en la figura de los transexuales, cuya Unica funcién (heroica) es la
construcci 6n del horror en carne propia conp supreno signo de noralidad. Por encima del transexual soélo
el artista de |a nodernidad puede aun arrancarse al vacio y a |la desesperaci 6n sin nodificar su cuerpo
mas all & de | o habitual en cualquier otro trabajo. Creo yo que cuando N etzsche ponia al arte por encinma

de la verdad no se referia a otra cosa.

CONCLUSI ON

Deberianps ahora resunmir esta suscinto breviario o catecisno de |a nodernidad, habida cuenta de que se
trata de un documento pre-historico cargado de proyecciones que han ido encarnando en nuestro propio
mundo. La Natural eza que habia sido fundanento y horizonte de |a producci 6n artistica es sustituida por
una Nueva Natural eza que inpone el instante y la nmuchedunbre conp formas del tienpo y el espacio. E
artista de la nopdernidad sélo puede inmtar ese objeto porque él misnmp es el producto de ese objeto y
carece de las antiguas relaciones con |la trascendencia o, por |lo nenos, con |lo perdurable, de que gozan
| as épocas clésica y romantica. El artista de |a nodernidad es un ciudadano anéni no-asuni do que da fornma
a las insignificancias de lo inpresentable. Estas fornmas son eninentenente masivas, exigidas y diferidas
por la nasa, a toda velocidad. Consciente del anonadam ento del nmundo el artista de |la nodernidad va
dando forma a la nada con el Unico fin de producir historia (en nuestro caso, historia del arte)
nediante una firma y una fecha. La descripcion de la nodernidad, en Baudelaire, es perfectanente
coincidente con |la descripcion de N etzsche: entre el superhonbre y el artista de |a nodernidad apenas
hay diferencia, y caracterizar a la Metropolis conp un constructo de |a Voluntad de Poder para el Eterno
Retorno es tan exacto que no pernmite discusion. El substrato netafisico de Baudelaire es el msnp que el

de Nietzsche, aun cuando sea el del acabami ento de |a netafisica:

“La vida cotidiana nos denuestra que el honbre es sienpre senejante a igual al honbre, es decir, en
permanente estado salvaje. Cabe conparar los peligros de la selva y de la pradera con los diarios
conflictos de la civilizacion? Que el honbre atrape a su victina en el boulevard o la alcance en una

selva ignota, no sigue siendo el misnmo honbre, el honbre eterno, el nmAs perfecto aninal de presa?” (13)

S6l o una cierta blandura conceptual y |la palabra “boul evard” nos pernite adivinar que estanps citando
a Baudelaire y no la Genealogia de la noral y el advenimento de una jerarquia de Sefiores de la Selva
(netropolitana). Tanto el dictamen de Baudelaire conp el de Nietzsche son exactos, pero estan expuestos
desde un cierto rencor hacia la realidad de lo real. Por debajo del cuadro nihilista hay una fe

religiosa en la animalidad de |os humanos, herencia del animal-racional (insostenible) de |la herencia



pl at 6ni ca. Para nosotros, protagonistas del altinmp capitulo, es una tarea acuciante averiguar si ese

refugio en la animalidad no es | a mas i nsondabl e condena. En 1887 escribia Nietzsche

“Los artistas han sido, en todas |as épocas, |os criados de una noral, de una filosofia, de una religién
[...], los cortesanos de sus necenas, |os adul adores del poder antiguo y del poder nuevo y ascendente.”
(14)

Cien afios mads tarde nos henps librado por fin de esos criados, |acayos y adul adores. Tenenps, sin
duda, otros lacayos, criados y adul adores, aunque no podenps afirmar que se arrastren ante una religi én
una filosofia o una noral; de todos nodos, es seguro que no son artistas en el sentido en que Nietzsche
utilizaba esa palabra. Henps salido ganando? Responder a esta pregunta no es un asunto frivolo, pero

todavia no sabenps responder. O no nos atrevenps a responder

APENDI CE SOBRE EL FUTURO METROPOLI TANO

Tras un breve paréntesis de orden inpuesto -es decir, de inpostura- necesario para |a estructuracio6n
de las metroépolis (paréntesis que se abre con Baudelaire y se cierra con R nbaud), el caos benefactor se
abre camino. Pero éste que nosotros vivinpbs es todavia un caos tosco, prinmario. Su nagna manifestaci 6n
es el ruido. Los metropolitanos emten con todas |las partes del cuerpo y con todas sus méaquinas e
maxi mo vol umen de ruido. Es un aviso de la |legada de la vida, una sinulacién de |la pasio6n-de-vivir que
no ha encontrado aun la voz o el verbo. Son estruendos populares, comp |os antiguos, aconpafados de
carraca y zanbonba, que anuncian una venida o un adviento. Pero todavia no son vida, so6lo son voluntad

de vida y pueden producirse desde |a maxi ma miseria, conp |os carnaval es

En los tienpos del ruido es al eccionador volver sobre aquella vieja estanpa de la inmagineria barroca
al guien se inclina sobre un libro, sobre un pergam no, o sobre un panorama. A su alrededor hay bullicio
y estruendo; |os estudiantes se enborrachan de cerveza en la taberna; |os soldados copulan con |as
criadas; |os nmercaderes engordan |a bolsa; |os clérigos hinchan |a panza. En un silencio inposible, unos
honbres nenospreci ados se inclinan sobre libros, pergamnos y panoranas. En torno esa figura nmal
ilumnada gira furiosa la nuerte y su estruendo. Fausto pide volver a enpezar, aunque sea a costa de su

condenaci 6n

Pero hay una abisnal diferencia: la figura barroca tenia cono espacio el burgo, la ciudad anurallada y
dotada de interioridad. La figura, ahora, no puede inscribirse en ningln espacio cerrado porque ya no
hay murallas; las netrépolis estan en todas partes porque ya no hay ciudad. En ese espacio
i ndeterm nado de |a nuchedunbre, algunos superhonbres viven anpralnente, y ala vista de todos, el
ejercicio de su poder. Son fréagiles, pero, conp el npnarca barroco, estan protegi dos porque a nadie le
ha venido todavia la idea de su decapitaci 6n. Estan, por lo tanto, atrincherados en la indiferencia de

sus victinmas.

Este es el sistema |l anado “canpo de concentraci 6n” disefiado por Hitler y Stalin en su etapa prinitiva
y llevado a la perfeccién por l|as denpcracias tecno-nihilistas. La absoluta visibilidad de las
netroépolis, en donde nada escapa al ojo técnico o a su innmediata exhibicion para las nmasas, crea un
canpo de oscuridad en lo externo a las metroépolis. El mundo externo esta tefiido, sinbdélicanmente, de

otro color y de otra religién: es un nundo negro, hindd, chino o islamco; es el nundo de la tiniebla y



de la opacidad. No representa ninguna anmenaza porque sus habitantes tan s6lo desean entrar en la zona
visible, de nmpbdo que sienpre puede pactarse con unos y con otros, con el fin de que se destruyan

mut uanment e.

En el canpo de concentraci én, bajo una luz vivisima y un perpetuo estruendo, |la vida es posible. Pero
s6l 0 eso. La nostal gia nos devuelve al paréntesis de |la inpostura, al priner orden netropolitano, cuando
la magnitud de |las fuerzas en desarrollo todavia poseia el aura de los titanes, un halo de significacion
que fasciné a Baudelaire. Pero el paréntesis fue nuy breve; el joven Ri nbaud, ya en |a nedi anoche de |as

netroépolis, escribia:

Cl UDAD

“Soy un efinmero y no excesivanente di sgustado ciudadano de una netroépolis tenida por noderna porque todo
gusto conocido ha sido evitado en |os aposentos y fachadas de |os innuebles asi conp en el propio plan
urbano. Aqui nadie podré& sefial ar |as huellas de ninglin nmonunento el evado por |la supersticion. L noral y
la lengua han quedado !por fin! Reducidas su mhs sinple expresion. Estos nillones de seres que no
tienen por qué conocerse poseen una tan simlar educacién, profesién y vejez que su vida ha de ser
varias veces mas corta de lo que cualquier estadistica chiflada nos inforne sobre |os pueblos del
continente. Desde m ventana veo nuevos espectros arrastréandose a través de |a espesa y eterna hunmareda
de carbén, -nuestra penunbra de |os bosques, nuestra noche de estio!- nuevas Erinnias, ante el chalet
que es m patria y m corazén entero pues todo aqui es asi, -la Mierte sin Ilanto, nuestra activa y

servicial criada, un Anor desesperado y un bello Crinen gorjeando en el fango de la calle”.

(Las Il um naci ones, 1973-75)

Apenas una generacién, y ya la “nilagrosa prosa poética” encara Londres desde su negaci 6n, aun cundo
ésta nada tiene que ver con la de Arnold o Col eridge. La negaci 6n |l amda “vanguardi @a” es un producto de
la misma netropolis e hinca su tronpa chupadora en el lonb de la bestia comp una chinche cuya

supervi venci a de[ pende de mantener con vida la fuente nutricial.

Nosotros no vivinbps el salto originario y euférico de las netrépolis, sino su desenbocadura. En |as
pl ayas pal adi cas donde |os sumideros netropolitanos vierten tonel adas de heces, |os carrofieros pasean
sati sfechos e inauguran salones. Su destino, sin enbargo, es la libanizacién. La |Ilegada de la nés
ninima plaga conducird al estallido de |la nuchedunbre, cuyo anuncio son las orgias incendiarias que
azotan a Wiashington, Londres o Paris, por rafagas estivales, con sus coros de pakistanies, negros o
argelinos bailando a la luz de las teas. El ruido, cada vez nmas intenso, s6lo dice eso. Y a pesar de

todo anuncia vida. O por |o nmenos, voluntad de vida.-

-Félix de Azua es novelista, poeta y profesor de estética en la Universidad de Barcelona. Ha publicado

Diario de un honbre hum |l ado, Mansura, Canbio de bandera y El aprendizaje de |a decepci6n.

El texto pertenece al libro Baudelaire y el artista de |la vida noderna. Ed.Paniela, Panplona, 1992.
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