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Richard Rorty / Un fil 6sofo pragmatico

ALGUI EN SE DIRIGE AL PROJI MO PORQUE SE BUSCA A SI M SMDO, OTRO LO HACE PORQUE QUI ERE OLVI DARSE
DE Si. VUESTRO MAL AMOR DE VOSOTROS M SMOS HACE DE VUESTRA SOLEDAD UNA PRISION. SON LOS
ALEJADOS LOS QUE PAGAN VUESTRO AMOR AL PROXI MO, Y CUANDO NO SO S MAS DE CINCO, SIEMPRE HACEI S
MORI R AL SEXTO. YO NO LES ENSEAO EL PRQJI MO SINO EL AM GO. Zaratustra

En una obra que fue nmuy debatida hace al gunos afios en Norteanérica -
El cierre de la nente noderna-, Allan Bloom el mAs conocido de |os
di scipul os del notable fildsofo de la politica Leo Strauss, presentaba
al pensam ento nietzscheano y a la “izquierda nietzscheanizada” de | as
uni ver si dades norteaneri canas cono el mayor de |os peligros que
amenazaba a | a denmocraci a norteanericana. Cono el Nietzsche que yo
admro radica justamente en su aproxi maci 6n cuasi -pragnmatico a la
verdad y al conocimento, |o que ne parece total nente independi ente de
su politica anticristiana y antidenocratica, |la presentaci én de Bl oom
me pareci 6 un poco falaz.

Lo que me parece mas endeble en el Nietzsche de Bloom es que su
Ni et zsche cree en la inportancia de la filosofia para la historia
politica. Al igual que Heidegger y Strauss, este Nietzsche piensa que
|l as ideas fil oséficas desenpefian un papel decisivo en el destino de
| os puebl os. Bl oom expone | as ideas de su Nietzsche sobre este tema en
el siguiente pasaje: “La crisis de Occidente es inédita en tanto es,
en el fondo, una crisis de la filosofia. La lectura de Tuci dides nos
nmuestra que | a decadencia de Grecia fue puramente politica, que | o que
nosotros |lamnos |a historia intelectual tiene poca inportancia para
conmprender tal declinaci6n. Los antiguos reginmenes tenian raices
tradicionales, pero la filosofia y la ciencia se han convertido en | os
nuevos duefios de | a nodernidad y |os probl emas puranmente teoéricos
ti ene efectos politicos decisivos. No podrianps imaginar |la historia
politica noderna sin una discusion de Locke, de Rousseau y de Marx. La
inverosimlitud y |la decrepitud tedricas estan, cono todos sabenps, en
el ndcleo de |la enfernedad de la Unidn Soviética. Y el Mundo Libre no
se queda nuy atras.”

Después de haber atribuido este punto de vista a Nietzsche, Bloom

intenta justificarlo al explicar que “Nietzsche es el mAs profundo, el



mas claro y el mAs poderoso di agnosticador de la enfernmedad”. Alo
largo de su libro, Bloomve en las ideas filoséficas |as causas
eficientes | ejanas de | os sucesos politicos. Termina su |libro diciendo
que el destino de la filosofia y el de la libertad estan uni dos “conp
jamas | o habian estado antes”.

Conp Strauss, cuando Bl oom enplea |a palabra “filosofia”, no
enti ende por ella la “gran cultura” ni las “ideas generales”, sino
al go muy estrechanmente circunscripto. Enplea |a pal abra para designar
la discusion de |as cuestiones que revelaron y debatieron Platén y
Aristoteles: clasicos topicos de nuestros nmanual es, articul os de un
diccionario de Filosofia. Considera fil 6sofos serios a Nietzsche y
Hei degger porque ellos piensan que, a diferencia de aficionados
incultos comp Rawls y Wttgenstein, toman al pie de la letras |as
cuestiones griegas, o, al nenos |la mayor parte de ellas, aun cuando |a
mayoria de |l as veces proporcionan, natural mente, nmlas respuestas
Después de todo, segln Bloom el destino de la |libertad humana depende
de nuestra capaci dad para hacer seguir |as buenas respuestas

En el esbozo de Bloom Norteanmérica y las otras denocracias
i berales se construyeron sobre el “terreno bajo pero firme” del
racionalisnmp de la Luces. En los cielos que dom nan estos felices
valles tiene lugar una gran guerra entre el noGs griego y el thunds
aleman. Los hedoni stas pl aci dos y poco aficionados a la filosofia que
puebl an |l os valles no | o saben, pero su destino depende del resultado
de esta batalla. “Las visiones inponentes de los fil dsofos al emanes,
nos previene Bloom preparan la tirania del futuro”. Segln esta
Optica, |a denocracia s6lo puede sobrevivir si un pufiado de nosotros -
fil 6sofos que percibinos el peligro- es capaz de retonmar |as visiones
de los Griegos.

Creo que, en efecto, hay un Nietzsche -uno de |os peores- que acuerda con Bloom y Hegel
sobre la inportancia de la filosofia para la historia y en particular sobre su propia
importancia para la historia. Pero hay otro N etzsche, el que prefiero, que tiene sentido del
hunor. Este Nietzsche esta de acuerdo con Kierkegaard en pensar que |los fil 6sofos que se toman
tan en serio son nuy graciosos. Es el Nietzsche que escribe (“De la utilidad y de |os
inconvenientes de la historia para la vida”, en Consideraciones intenpestivas) que “para

Hegel, la culmnacién y la realizacién del proceso universal coinciden con su propia

exi stencia berlinesca”.

M Nietzsche, sin enbargo, es tan presumido como el de Bloom Los dos Nietzsche estan de
acuerdo entre si y con Bloom en reconocer que “un gigante |llama a otro a través de |os
intervalos desérticos de los siglos y, sin tener en cuidado con |os enanos ruidosos y
revol tosos que bullen a sus pies, perpettGan asi el diéalogo elevado de los espiritus (ibid.).

Pero m Nietzsche no piensa que el destino de estos enanos dependa de |os efectos que sobre



el l os puedan tener algunas migajas que hubieran podido sustraer de ese “dialogo elevado”.
Pi ensa que su destino depende tanto del azar conp la suerte de Atenas en sus disputas con |os
Persas y con Esparta. Piensa que el tipo de historia poco filoso6fica que escribia Tucidides -
el tipo de historia que no va a buscar por detras del azar en pos de una Seinsverstéandnisse
significativa desde el punto de vista de la historia universal- es todavia el tipo de historia

util para | os sucesos politicos nodernos.

Este Nietzsche me parece nenos victim de una deformaci 6n profesional que el Nietzsche de
Bl oom Pues en él, se unen el sentimento de su propia unicidad y |a |udgubre estimacién de su
contingencia ciega. Este N etzsche cree que |os norteanericanos, los franceses y |os rusos
igual hubieran hecho la revoluci 6n aunque Locke, Rousseau o Marx jamés hubiesen escrito una
linea. Estas revoluciones no habrian tenido causas ni consecuencias nuy diferentes de aquellas
que tuvieron las revoluciones que efectivanente se produjeron. M Nietzsche se hubiese
sorprendi do de enterarse por Bloom de que “la inverosimlitud y la decrepitud teodricas estan,
comp todos sabenpbs, en el corazén de la enfermedad de la Unidn Soviética”. Pues él habria
pensado que el encadenam ento de sucesos al eatorios que permitieron a lo largo de treinta afios

un tirano |l oco fuera duefio de Kremin tenia nucho que ver con esta enfernmedad.

El Nietzsche que prefiero hubiese admitido, con Platén, que el poder de dirigir a |os
Est ados est& para quien quiere tomarlo y que pueden suceder cosas nuy curiosas e inprobables:
un buen dia, por ejenplo, fildsofos podrian convertirse en reyes. Pero para el Nietzsche de
Bl oom los fild6sofos ya son reyes en un sentido. Pues ellos son quienes determnan, sin que |lo
sepanos, el destino politico de las naciones. El N etzsche de Bloom se engafia, a |os ojos de
este Ultimo, en la mayoria de las cuestiones en |las que se separa de Platén, pero tiene, al
menos, un mérito: sabe sobre la historia noderna nucho mas de |o que habria podido saber
Plat6n de ella, y sabe que en uno u otro nonento, entre el tienpo de Platon y el nuestro, el

azar ha perdi do poder sobre el sentido de la historia en beneficio de la Filosofia.

Me parece revel ador que el Nietzsche de Bl oom se parezca mas al Nietzsche de sus principales
bl ancos que al mo. Estos blancos son los mienbros de lo que se Ilama “la izquierda
ni et zscheani zada”: |os profesores anericanos de izquierda, de quienes Irving Howe ha observado
sarcasticamente que quieren apoderarse no del gobierno, sino del Departanmento de Inglés. Esta
gente es victima de una deformaci 6n profesional tal, que creen, con Paul de Man, que podenps
“abordar los probl emas de la ideologia y, por extension, los problemas de la politica sélo

sobre | a base de un andlisis linglisticoy critico”.

Conp Bl oom esta gente piensa que alli donde hay accién hay filosofia. Creen que, ahora que
Ni et zsche, Hei degger y Derrida han echado luz sobre la naturaleza y |os poderes del |enguaje,
estanos por fin en condiciones de entender la historia. Cono dijo J.Hillis MIler, uno de |los
di scipul os anericanos de Jacques Derrida: “El |enguaje pronete, pero jamds pronete mas que si
m snmo. Y es una pronmesa que nunca puede cunplir. Es este rasgo del |enguaje, una necesidad que
escapa al control de todo usuario del lenguaje, |o que hace que las cosas ocurran tal conp

ocurren en el nundo material de la historia”.

Ahora que henps encontrado, finalmente, las |ejanas causas eficientes de la historia,
podenps encarar una utopia postnoderna. Mller “aun se atreveria a prometer que el mllenium
(de paz universal y de justicia entre los honbres) llegaria si todos |los honbres y todas |as
nuj eres fueran buenos | ectores en el sentido de Paul de Man".

Mller, tal conp lo entiendo, esta mis en las antipodas de Bloom Los dos toman la filosofia
demasi ado en serio y los dos ven en la politica y a la historia noderna contenporéneas un

enfrentam ento entre Nietzsche y Platén. La Unica diferencia estriba en qui én desean ver



triunfar. Los dos creen tan poco en el azar conmo |los marxistas de antafio, para quienes |os
poderosos métodos del materialisno dialéctico podian aclarar el significado interno de
cual qui er coyuntura politica concebible. Los dos hacen al arde de un considerable desprecio por
la situaci 6n del vulgo, de esa gente que cree que |a adopcién de puntos de vista sobre tenms
tales conp la naturaleza de la razén y del |enguaje en nuy poco afectaria el hecho de que

nuestros descendi entes vayan a ser |libres o esclavos.

Si Bloomy MIller se ubican en dos canpos opuestos, es porque Bl oom piensa que “N etzsche
era un relativista cultural y queria o que eso quiere decir: guerra, gran crueldad, antes que
gran conpasi 6n”. Bl oom explica, con razén, que “la izquierda nietzsheanizada” -que Ilanp, por
m parte, “la izquierda cultural”- se conporta compb si la pretensién que Nietzsche tenia de
nostrarse duro, cruel y despiadado s6lo fuera un pueril arrebato de al guien que, en el fondo,
esperaba inpacientemente el mllenium de paz universal y de justicia entre los honbres. El
Ni et zsche de MIler sélo no tiene piedad con |os |ogocentristas, del misnmo nmodo que Lenin
sol amente fue inplacable con “los contrarrevol uci onarios objetivos”. En su manera de tratar al
préjinmo, los dos eran |los nejores honmbres del nundo. Bloom |o dice bellanente cuando afirma:
“Asi Nietzsche entr6 en Anmérica. La autenticidad de su conversion a la izquierda fue bien
aceptada aqui, porque |os norteanericanos no creen que una persona verdaderanmente inteligente
y buena no conparta, en el fondo de si, la Weltanschaunung de Wl Rogers: “JamAs encontré un

hombre al que en absoluto anmmse.”

M Nietzsche nunca nme resolvié la cuestién de saber si sus ideas antiplatoénicas sobre temas
tales conp la razén, el lenguaje, la naturaleza humana y el origen de la noral |o obligaban a
ser cruel. Aquellos que habian inventado y repetido la fabula del “nmundo verdadero” (Platoén,
los cristianos, Kant, etc.) habian afirmado con fuerza que s6lo el recuerdo de un nundo
semejante o la creencia en él podia inpedirnos el transformarnos en verdaderos puercos. M
Ni et zsche tuvo nuchas veces |la sensaci6n de que debia de haber algo de verdad en esta
afirmacion y a nmenudo se sintié obligado a multiplicar los grufiidos y las nuecas. Queria
nostrar que su antiplatonismp era serio y sincero, que tenia el deseo de reenplazar su
metaf i sica por sus misculos. Pero en otros nonmentos recordaba que |la idea platénica de una
intima ligazén entre la epistemologia, la nmetafisica y la ética era sencillanente absurda. En
esos nonentos su actitud se parecia mucho a la de WII Rogers: “Vanps pues!”, nos inmagi nanos
en | abios de este Nietzsche. Nosotros que estanps, por aqui, nmas alla del bien y del mal, no
vamps a hacer la guerra a cual quiera; estanos nuy ocupados en ol vidar activanmente, en |legar a
ser lo que sonps, etc. Si la crueldad os preocupa, tened entonces en la nmira a esos honbres

del resentimento que hacen el papel de diligentes.”

Pragmati sta pacifico, evidentemente prefiero m Nietzsche cuando estaba en sus dltinas
di sposi ciones y aplaudi su sugerencia de una ética que pudiera |liberarse de |la netafisica y de
|la epistenologia. Pragmatista patriota, quisiera que m Nietzsche formara equipo con |os
norteaneri canos de alma: Enerson, Janes, Dewey. M Nietzsche ya conparte con sus proyectados
conpafieros de equipo una teoria pragmatica de |la verdad, asi conmp un desprecio cordial por la
psicologia nmoral primtiva de Platén y por los linmites de su imaginacién politica. No veo,
pues, por qué ya no podria él admtir con ellos que sois libres de permanecer fieles al anor
cristiano, si el corazén os |lo dice, incluso después de haber matado al Dios de Ilos
cristianos. M Nietzsche podria, al fin de cuentas, acercarse a |lo que Bloom I|lam, no sin
repugnancia, “esa nanera tipicanente norteanericana de digerir |la desesperaci 6n continental:

el nihilism con final feliz".

Enerson, Janes, Dewey hubiesen convenido con m Nietzsche en que “la denocracia es el
cristianisno adecuado a l|la naturaleza”, pero ellos habrian reconendado vivanente que esta

naturalizaci6n se liberara de la maldicién del anor cristiano. Este anor puede dejar de ser



reactivo e inpregnado de resentimento tan pronto conop deje de reivindicar supuestos teo6logos
o netafisicos, desde el dia en que deje de reivindicar sus |azos con una fuerza extrahumana.
Desde esta perspectiva, que el nundo verdadero se haya vuelto una fabula, no significa que
denps rienda suelta a nuestros instintos de matar. Pensenpbs, tal vez, que tenianps instintos
de matar porque |os sacerdotes ascéticos no paraban de repetirnoslo. Tal vez el relativisnmo
cultural no es, en summ, sinéninp de “guerra, gran crueldad, antes que gran conpasi 6n”. Tal
vez un sostenedor del relativism cultural puede sostener justanente este tipo de discurso:
“Resulta que, lo sé, naci en una denocracia clenente, tolerante y despreocupada y que detras
de la cultura de esta denpcracia no se esconde nada salvo algunos hechos histoéricos

al eatorios. Pero estd nmuy bien asi. Me gusta. En verdad, es lo que yo quiero”.

Al guien que tuviera este discurso no es, segin Bloom un “filésofo serio”. Son serios |os
fil6sofos que tienen un sentimento convenientemente trégico de la vida: aquellos que quieren
saber, a cualquier precio, si viven siguiendo a la razén, auténticanente, de acuerdo con la
natural eza, con la voluntad de poder, con la voluntad de Dios o, mAs aun, con cual quier otra

cosa inportante y absoluta que trasciende al honbre.

A los ojos de Bloom desde que |os honbres dejaron de plantear, a cual quier precio, esta
cuesti 6n, ya no valen gran cosa. Para él, benévola tolerancia es signo de nediocridad. Conp él
dice, “los tienpos en los que catélicos y protestantes sentian nutua desconfianza y se odi aban
no fueron, necesarianmente, |os nmejores de Norteamérica, pero al menos ellos tommban en serio
sus creencias”. Cuando Rawls da a entender que nuestra teoria de la justicia no tiene
fundamento mas inportante ni menos relativo, desde un punto de vista cultural, que nuestras
tradiciones locales de tolerancia religiosa y de rechazo de la esclavitud, Bloom saca de ello

la conclusién de que no nerece el apelativo de “fil6sofo”: no es mas que un “intelectual”.

M Nietzsche tanbi én no es mas que un "intelectual”, cono diria Bl oom Pues él se siente a
gusto en “la época de |as concepciones del nundo”, segin |la expresi6n de Heidegger. El ve en
la filosofia kuhneana de la ciencia y en la filosofia deweyana del arte la realizaci 6n de su
propia anbici 6n: “intentar exam nar |la ciencia segin |la 6ptica del artista, pero el arte segln
la de la vida” (El nacimento de la tragedia). El se regocija de que en todos estos ultinos
tienmpos sus senejantes intelectuales hayan dejado de |lado el “optinisnp teé6rico” de Socrates,
“la creencia que es la suya en la posibilidad de penetrarla naturaleza de |las cosas” (E

nacimento de la tragedia), y, por el misnmp notivo, la idea misma de una “naturaleza de |as

cosas”, la idea msma de algo grande, que supera al hombre, a la que poder engancharse, |a
idea misma de una solucién de recanbio a lo que Bloom Ilama “el relativisnmo cultural”, la
posibilidad misma de |lo que Heidegger |lama “Pensami ento”. Los toépicos de un nanual de

Filosofia s6lo son, para ésta época y para m Nietzsche, sinples materias prims facultativas
para proyectos facultativos de autocreaci 6n. Es una época en la cual, como |lo dice Bloom con
un tono indignado, “no es necesario haber leido una sola Iinea de filosofia para pasar por un
honbre culto”, época en la que la filosofia no es mas que una forma de arte entre otras, que
se adecua a los talentos de algunos pero no de otros. Es una época que considera que con el
proyecto de autocreaci 6n de cada uno ocurre |lo misnp que con el poder politico: estad para
quien quiere tomarlo y a nmerced de las inprevisibles contingencias de |la herencia y del nedio
anmbi ente. Esta época satisface a m Nietzsche, el perspectivista pragmitico, no el metafisico

de la voluntad de poder ni el profeta de guerras crueles.

La idea misma de una época senejante repugna tanto a Bloom conp a Heidegger y a de Man. Su
hostilidad hacia |a burguesia no es nmenos inplacable que aquella dela izquierda cultural que
él desprecia, y siente un desprecio simlar por la Norteamérica contenporéanea. Cono ellos, no
podria tolerar una concepcidn de la politicay de la historia politica en la cual la filosofia
no fuera de interés, ni la idea de que una denocracia burguesa experinental, despreocupada,



sin principios ni heroisno podria ser, pensandolo bien, el nejor réginen politico. Le
horroriza la idea de que el azar, mas que la filosofia, pudiera determ nar nuestro destino, y
de que no hubiera que censurar a filo6sofo alguno si un dia nos encontranps esclavos de un

inmoral Estado orwelliano.

Hay un Nietzsche que, sin duda, hubiera conpartido |os sentinmento de Bloom Es el Nietzsche
que conpartia con Heidegger el orgullo de pertenecer a un circulo de pensadores nuy cerrado:
ser uno de esos raros espiritus que abren senderos virgenes, que pueden hablar, allende |os
siglos |ugubres, con |os poderosos griegos, ser de esos honbres cuya sola existencia basta
para justificar a su época. Pero es tanbién un Nietzsche que no se preocupaba por destronar
|l os antiguos idolos ni por debatir temms griegos, ni por tener un relato para contar sobre la
historia universal. Es el Nietzsche que Emerson |levaba en su nochila: Enerson que huia
tratando de olvidar activamente la filosofia, el honbre que preguntaba “por qué ir a tientas
entre | os huesos consum dos del pasado, o por qué tomar de su marchito guardarropa aquello con
qué disfrazar a la actual generaci6n? (Natures, Addresses and Lectures). Sin duda a este
Ni et zsche |e habria gustado el proyecto norteanericano: inventar una sociedad que tratara
equitativamente al Ultinmo de |os honbres y al apasionado, al presumido y al creador de si, una

soci edad en la cual nadie tiene permi so para hacer dafio al proéjino. *
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