
 

                 ARTÍCULOS LA CAJA N.1  (Septiembre / Octubre 1992) 

 

Néstor Perlongher / Caribe transplatino. Introducción a la poesía neobarroca cubana y rioplatense 

   El resurgimiento del espíritu y la estética barroca en las dos  últimas décadas ha 

promovido excesos y confusiones. Uno de sus  principales animadores, dotado defino estilo y de 

una aguda  capacidad de observación, rastrea en este artículo el origen,  linaje y la 

dispersión actual de la escritura neobarroca. 

 

* Invasión de pliegues, orlas iridiscentes o drapeados magníficos, el neobarroco cunde en las 

letras latinoamericanas; la “lepra creadora” lezamesca mina o corroe -minoritaria más eficazmente- 

los estilos oficiales del bien decir. Es precisamente la poesía de José Lezama Lima, que culmina 

en su novela Paradiso, la que desata la resurrección, primeramente cubana, del barroco en estas 

landas bárbaras. 

Dado como muerto y enterrado en el siglo XIX -aplastado por la marroquinería neoclásica, que lo 

tomó como modelo exorcizado del mal decir-, el barroco comienza a reemerger ya a fines del Siglo 

XIX, cuando aparece el término “neobarroco” (1) entre las fiorituras del Art-Nouveau que 

desafiaban en su remolino vegetal el utilitarismo contable del burgués. Más tarde, todo pasaría a 

ser leído desde el barroco: el surrealismo, Artaud... El cubismo, arriesgáse, sería un barroco 

(2). 

Es el barroco algo restringido a un momento histórico determinado, o las convulsiones barrocas 

reaparecen en formas (trans) históricas? La cuestión obsesiona a los especialistas. Deleuze ve, 

con propiedad, trazos barrocos en Mallarmé: “El pliegue es sin duda la noción más importante de 

Mallarmé, no solamente la noción, sino más bien la operación, el acto operatorio que hace de él un 

gran poeta barroco” (3). Estado se sensibilidad, estado de espíritu colectivo que marca el clima, 

“caracteriza” una época o un foco (4), el barroco consistiría básicamente en cierta operación de 

plegado de la materia y la forma. Los torbellinos de la fuerza, el pliegue -esplendor claroscuro- 

de la forma. 

Es en el plano de la formas que el barroco, y ahora el neobarroco, atacan. Pero esas formas en 

torbellino, plenas de volutas voluptuosas que rellenan el topacio de un vacío, levemente oriental, 

convocan y manifiestan, en su oscuridad turbulenta de velado enigma, fuerzas no menos oscuras. El 

barroco -observa González Echeverría (5) - es un arte furiosamente antioccidental, listo a 

aliarse, a entrar en mixturas “bastardas” con culturas no occidentales. Así se procesa, en la 

trasposición americana del Barroco Áureo (S.XVI/XVII), el encuentro e inmistión con elementos 

(aportes, reapropiaciones, usos) indígenas y africanos: hispano-incaico e hispano-negroide, 

sintetiza Lezama, fijo en las obras fenomenales del Aleijadinho y del indio Kondori (6). 

De dónde procede esta disposición excéntrica del barroco europeo y, también hispanoamericano? Se 

trata de una verdadera desterritorialización fabulosa. Lezama Lima decía que no precisaba salir de 



su cuarto para “revivir la corte de Luis XV y situarme al lado del Rey Sol, oir misa de domingo en 

la catedral de Zamora junto a Colón, ver a Catalina la Grande paseando por los márgenes del Volga 

congelado y asistir al parto de una esquimal que después se comerá la placenta”. 

   * 

 

Poética de la desterritorialización, el barroco siempre choca y 

corre un límite preconcebido y sujetante. Al desujetar. desubjetiva. Es 

el deshacimiento o desasimiento de los místicos. No es una poesía del yo, 

sino de la aniquilación del yo. Libera el florilegio líquido (siempre 

fluyente) de los versos de la sujeción al imperio romántico de un yo 

lírico. Se tiende a la inmanencia y, curiosamente, esa inmanencia es 

divina, alcanza, forma e integra (constituye) su propia divinidad o plano 

de trascendencia. El "sistema poético" ideado por Lezama -coordenadas 

transhistóricas derivadas del uso radical de la poesía como "conocimiento 

absoluto"- puede sustituir a la religión, es una religión: un 

inflacionado, caprichoso y detallista sincretismo transcultural capaz de 

hilvanar las ruinas y las rutilaciones de los más variados monumentos de 

la literatura y de la historia, alucinándolos. Para Villena (7) Lezama 

Lima es un chamán, su palabra tiene una flexión oracular, no un chamán de 

la naturaleza, sino un chamán de la cultura: calidad iluminada, profética 

diríase, del hermetismo, trobar clus místico, misterioso en sus métodos, 

aunque no siempre en sus resultados aparentes, La del barroco es una 

divinidad in extremis : bajo el rigor maniático del manierismo (8), la 

suelta sierpe de una demencia incontenible. Mas, si demencia, sagrada: 

por primera vez, "la poesía se convierte en vehículo de conocimiento 

absoluto; a través del cual se intenta negar a las esencias de la vida, 

la cultura y la experiencia religiosa, penetrar poéticamente toda la 

realidad que seamos capaces de abarcar” (9). Poética del éxtasis: éxtasis 

en la fiesta jubilosa de la lengua en su fosforescencia incandescente. 

* 

Paseo esquizo del señor barroco, nomadismo en la fijeza. Son los 

viajes más espléndidos: "los que un hombre puede intentar por los corredores 

de su casa, yéndose del dormitorio al baño, desfilando entre parques y 

librerías, ¿Para qué tomar en cuenta los medios de transporte? Pienso en 



los aviones, donde los viajeros caminan sólo de proa a popa: eso no es 

viajar. El viaje es apenas un movimiento de la imaginación. El viaje es 

reconocer, reconocerse, es la pérdida de la niñez y la admisión de la 

madurez: Goethe y Proust, esos hombres de inmensa diversidad, no viajaron 

casi nunca. La imago era su navío, Yo también: casi nunca he salido de La 

Habana. Admito dos razones: a cada salida empeoraban mis bronquios; y 

además, en el centro de todo viaje ha flotado siempre el recuerdo de la 

muerte de mi padre. Gide ha dicho que toda travesía es un pregusto de la 

muerte, una anticipación del fin. Yo no viajo: por eso resucito.” (10) 

   * 

   Cierta disposición al disparate; un deseo por lo rebuscado por lo 

extravagante, un gusto por el enmarañamiento que suena kitsch o 

detestable para las pasarelas de las modas clásicas, no es un error o un 

desvío, sino que parece algo constitutivo, en filigrana, de cierta 

intervención textual que afecta las texturas latinoamericanas: texturas 

porque el barroco teje, más que un texto significante, un entretejido de 

alusiones y contracciones rizomáticas, que transforman la lengua en 

textura, sábana bordada que reposa en la materialidad de su peso. 

   * 

El barroco del Siglo de Oro practica una derrisión/derruición, un 

simulacro desmesurado y al mismo tiempo riguroso, una decodificación de 

las metáforas clásicas presentes en la poética anterior de inspiración 

petrarquista. Metáforas, al cuadrado: así, unas serenas islas en un río, 

se transforman en "paréntesis frondosos" en la corriente de las aguas. Al 

mismo tiempo, todo este trabajo de derruición y socavamiento de la lengua 

-la poesía trabaja en el plano del lenguaje, en el plano de la expresión- 

monta, en su rigurosidad de mónada aúrea, un festival de ritmos y 

colores. Digamos que el barroco se "monta" sobre los estilos anteriores 

por una especie de "inflación de significantes": un dispositivo de 

proliferación. Se trata -escribe Sarduy- de "obliterar el significante de 

un sentido dado pero no reemplazándolo por otro, sino por una cadena de 

significantes que progresa metonímicamente y que termina circunscribiendo 

el significante ausente, trazando una una órbita alrededor de él..." 



Saturación, en fin, del lenguaje "comunicativo". El lenguaje, podría 

decirse, "abandona" (o relega) su función de comunicación, para 

desplegarse como pura superficie, espesa e irisada, que "brilla en sí': 

"literaturas del lenguaje" que traicionan la función puramente 

instrumental, utilitaria de la lengua para regodearse en los meandros de 

los juegos de sones y sentidos -"función poética" que recorre e inquieta, 

soterrada, subterránea, molecularmente, el plano de las significaciones 

instituidas, componiendo un artificio de plenitud enceguecedora y 

ofuscante, hincado e inflado en su propia composición, pero cuya obsesiva 

insistencia en el repliegue, en el drapeo, en la torsión, le presta, en 

el desperdicio de las naderías argentinas, una contorsión pulsional, 

erótica. Potlatch sensual del desperdicio, pero también urdido de 

"texturas materiales", un "teatro de las materias" (Deleuze): endurecida 

en su estiramiento o en su "histéresis" (el rigor de la histeria), la 

materia, elíptica en su forma, «puede devenir apta para expresar en sí 

los pliegues de otra materia". Materia pulsional, corporal, a la que el 

barroco alude y convoca en su corporalidad de cuerpo lleno, saturado y 

doblegado de inscripciones heterogéneas.  

   * 

A la sedición por la seducción. La maquinería del barroco disuelve la 

pretendida unidireccionalidad del sentido en una proliferación de 

alusiones y toques, cuyo exceso, tan cargado, impone su esplendor 

altisonante al encanto raído de lo que, en ese meandro concupiscente, se 

maquillaba.  

La máquina barroca lanza el ataque estridente de sus bisuterías 

irisadas en el plano de la significación, apuntando al nódulo del sentido 

oficial de las cosas. No procede sólo a una sustitución de un 

significante por otro, sino que multiplica, como un juego de dobles 

espejos invertidos (el doble en el espejo de Osvaldo Lamborghini), los rayos 

múltiples de una polifonía polisémica que un logos anacrónico imagina en 

su miopía como pasibles de ser reducidos a un sentido único, 

desdoblándolos, en su red asociativa y fónica, de una manera rizomática, 

aparentemente desordenada; disimétrica, turbulenta. El referente aludido 

queda al final como sepultado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su 



sentido se pierde no importa, actúa en la proliferación una potencia 

activa de olvido: olvido o confusión -lo confusional en tanto opuesto a lo 

confesional-  de aquello que en esa elisión se ilusionaba. 

* 

¿Como barroquizar una iglesia?: "llenarla de ángeles en vuelo, 

glorias hipnóticas, remolinos de nubes en extática levitación, falsas 

columnas o perspectivas huidizas de San Sebastián acribillado de 

exquisitos dolores...” (11) Todo entra en suspensión, todo alza vuelo. La 

carnavalización barroca no es meramente una acumulación de ornamentos -

aun cuando todo brillo reluzca en los velos de purpurina. El peso de esos 

rococós, de esos ángeles contorsionados y de esas vírgenes encabalgadas, 

a dildos de plomo derrumba -o lo alude como a un elemento más- el 

edificio del referente conversional. Como en el Theatrum Philosoficum de 

Foucault, todo aquello que es supuestamente profundo sube a la 

superficie: el efecto de profundidad no es sino un repliegue en el 

drapeado de la superficie que se estira. Antes que desvendar las 

máscaras, la lengua parece, en su borboteante salivar, recubrir, 

envolver, empaquetar lujosamente los objetos en circulación. La 

catástrofe resultante no implica sólo cierta pérdida del sentido, del 

hilo del discurso, En esas contorsiones, las palabras se materializan, se 

tornan objetos, símbolos pesados y no apenas prolegómenos sosegados de 

una ceremonia de comunicación. El hermetismo constituyente del signo 

poético barroco, o mejor, neobarroco, torna -escribe Yurkievich (12)- 

impracticable la exégesis: ocurre una “indetenible subversión 

referencial", una inefable irreductibilidad, en la absoluta autonomía del 

poema. En el mercado del intercambio lingüistico, donde los significados 

son contabilizados en significantes legitimados y fijos, se produce una 

alteración, una disputa: como si una feria gitana irrumpiese en el gris 

alboroto de la bolsa. 

Sería Infeliz pensar como informe el resultado de esta alteración 

aliterante. Por el contrario, la proliferación sucede también en el nivel 

de los códigos que se sofistican en rigores cada vez más microscópicos. 

Poética de los extremos, al summum del código corresponderá el máximo de 

energía pasional, dilapidada en el furor. Y esa multiplicidad minuciosa 



es la que preside y vehicula las oscilaciones del flujo que, en su 

disparada, se desmiente o vacila. 

 La máquina barroca no procede, como Dadá, a una pura destrucción. 

El arrasamiento no desterritorializa en el sentido de tomar liso el 

territorio que invade, sino que lo baliza de arabescos y banderolas 

clavadas en los cuernos del toro europeo. 

* 

El nuevo brote del barroco llega a Cuba vía España, donde García 

Lorca y  la generación del 27 lo reivindicaban, entusiasmados por los 

festejos del tricentenario gongorino. La irrupción del vate gigantesco de 

la calle Trocadero no guarda relación con lo que se venía escribiendo en 

la isla y se conecta directamente con las vanguardias europeas. El 

encuentro de los jóvenes poetas de Orígenes con Juan Ramón Jiménez toma 

así el valor de un acontecimiento genealógico. Impulsionado por estos 

poetas estetizantes, el barroco prende en Cuba. Es sorprendente -nota el 

crítico cubano González Echevarría (13)- que justamente "el único país 

del hemisferio que experimenta una revolución política de gran alcance, 

sea el que produce una literatura que, desde cualquier perspectiva 

comúnmente aceptada, se aleja de lo que se concibe como literatura 

revolucionaria".  

Esta tensión no dejaría de alimentar severas lidias (que no pueden 

ser por entero atribuidas a la subversión escritural). Lezama Lima, que 

eligió permanecer en su casa de La Habana después de la revolución, no 

tardaría en entrar en sordos conflictos con el régimen, que le negaría la 

visa de salida. Como buena parte de la literatura cubana contemporánea, 

también el barroco cubano florecería en el exilio, gracias, en buena 

parte, a la grácil prosa de Severo Sarduy. Es el mismo Sarduy quien lanza 

en circulación, en un artículo de 1972 (14), el término neobarroco: 

disipación; superabundancia del exceso, “nódulo geológico”, construcción 

móvil y fangosa, de barro...”  

Neobarroco/Neobarroso 



 Hablamos de neobarroco y neobarroso. Por qué neobarroso? Estas torsiones 

de jade en el jadeo sonarían rebuscadas y fútiles (brillo hueco que tan 

sólo lo empaña la intrascendencia superficial) en los salones de letras 

rioplatenses, desconfiados por principio de toda tropicalidad e 

inclinados a dopar con la ilusión de profundidad la melancolía de las 

grandes distancias del desarraigo. Borges ya había descalificado el 

barroco con una ironía célebre: "Es barroca la fase final de todo arte, 

cuando ella exhibe y extenúa sus recursos (...); cuando ella agota, o 

pretende agotar, sus posibilidades y limita con su propia caricatura" 

(Historia Universal de la Infamia).  

Ello no quiere decir que el impulso de barroquización no estuviese 

presente en las escrituras transplatinas -y de un modo general, en el 

interior del español. Ya Darío lo había artificializado todo, y algún 

Lugones lo seguiría en el paciente engarce de las jaspeadas rimas. Por 

otro lado, el neobarroco parece resultar -puede arriesgarse- del 

encuentro entre ese flujo barroco que es, a pesar de sus silencios, una 

constante en el español, y la explosión del surrealismo. Alguna vez 

habría que reconstruir (como lo hace Lezama en relación al barroco aúreo) 

los despliegues del surrealismo en su implantación latinoamericana, cómo 

sirvió en estas costas bravías para radicalizar la empresa de 

desrealización de los estilos oficiales -el realismo y sus derivaciones, 

como la "poesía social". En la Argentina, la potencia del surrealismo es 

determinante, a través de voces como las de Aldo Pellegrini, Francisco 

Madariaga y sobre todo Enrique Molina. En el propio Lezama se siente el 

impacto del surrealismo, sobre el cual se monta o labra la construcción 

barroca (eso se ve en poemas como "el puente, el gran puente que no se le 

ve...").  

Sin embargo, el propio Lezama se encarga de diferenciar los 

procedimientos: lo que él hace "claro que no es surrealismo, porque hay 

una metáfora que se desplaza, no conseguida directamente por el choque 

fulminante de dos metáforas” (15). Metáfora traslaticia, torna imposible 

detener el desplazamiento incesante del sentido, como un módulo móvil.  

Volviendo a la Argentina, muchas fueron las estrategias que 

apuntaron a socavar el sentido convencional de las cosas, refugiado a 



veces en un lirismo sentimental y expresivo. La operación de 

extrañamiento, con matices arcaizantes es sensible en Macedonio 

Fernández, que cifra en efectos retóricos la nada. No hay cómo clasificar 

aquí las permutaciones significantes que Oliverio Girondo hace con el 

español en En la masmédula, cruzándose a ciegas, como muestra Jorge 

Schwartz (16), con el experimentalismo concretista de Haroldo de Campos. 

Por su lado, el ya nombrado Enrique Molina ataca las narrativas 

dominantes y la propia historia, hilvanando en micropuntos fascinantes la 

crónica poética de la tragedia de Camila O'Gorman.  

Las poéticas neobarrocas, siguiendo aquí una idea de Roberto 

Echavarren (17), toman mucho de las vanguardias, particularmente su 

vocación de experimentación, pero no son bien vanguardias. Les falta su 

sentido de igualización militante de los estilos y su destrucción de la 

sintaxis (ambos temas presentes en el concretismo): se trata, antes, de 

una hipersintaxis, cercana a las maneras de Mallarmé. Se lanza al mismo 

tiempo a reivindicar y reapropiarse del modernismo, recuperando a los 

uruguayos Herrera y Reissig y Delmira Agustini entre otros.  

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas escrituras 

contemporáneas y el barroco del Siglo de Oro. Montado a la condensación 

de la retórica renacentista, el barroco aúreo exige la traducción: se 

resguarda la posibilidad de decodificar la simbología cifrada y restaurar 

el texto "normal", a la manera del trabajo realizado por Dámaso Alonso 

sobre los textos de Góngora. Al contrario, los experimentos neobarrocos 

no permiten la traducción, la sugieren -estima Nicolás Rosa (18)- pero se 

ingenian para perturbarla y al fin de cuentas destituirla.  

Así, a diferencia del barroco del Siglo de Oro -que describe audaces 

piruetas sobre una base clásica- el barroco contemporáneo carece de un 

suelo literario homogéneo donde montar el entretejido de sus minas. 

Producto de cierto despedazamiento del realismo, paralelo al desgaste del 

"realismo mágico" y de lo "real maravilloso”, la eclosión de una variedad 

de escrituras inslrumentales más o menos transparentes dispersa en el 

desierto los aduares de los estilos cristalinos.  



Esta operación de montaje sobre un estilo anterior se torna clara en 

un poeta al que no sería prudente clasificar sin más como neobarroco: el 

argentino Leónidas Lamborghini. El comienza con una poesía de cuño 

social, que debe algo al populismo de Evaristo Carriego y tal vez al 

sencillismo de un Baldomero Femández Moreno, para ir "barroquizando" ese 

sustrato por saturación metonímica -dispositivo claro sobre todo en un 

libro de 1980, Episodios.  

Más radical es la experiencia de su hermano, Osvaldo Lamborghini, a 

quien no se vacilaría en otorgar los lauros de la invención neobarrosa. 

Su obra puede considerarse el detonador de ese flujo escritural que 

embarroca o embarra las letras transplatinas. Si bien proviene, al igual 

que Leónidas, de la militancia peronista, Osvaldo Lamborghini entra en 

conexión con una veta completamente diferente, que es la irrupción del 

lacanismo. Este reconoce -mal que le pese a su actual oficialización- una 

época heroica, casi pornográfica. En 1968, Germán García provoca un 

resonante escándalo judicial con su novela Nanina, best-seller censurado 

que revelaba intimidades pueblerinas que la revolución sexual ha torna- 

do ingenuas. Editado al año siguiente, El Fiord - cuya radicalidad se 

abría en la obscenidad de un parto despótico, para desatar una subversión 

de la lengua más ambiciosa- da cuenta así del nacimiento de una 

escritura:  

"¿Y por qué si al fin de cuentas la criatura resultó tan miserable -

en lo que hace al tamaño, entendámonos- ella profería semejantes 

alaridos, arrancándose los pelos a manotazos y abalanzando ferozmente las 

nalgas sobre el atigrado colchón?" (19)  

Continuando con este rápido esbozo, conviene mencionar al escritor 

que más relación textual tiene con Lezama Lima o Severo Sarduy; Arturo 

Carrera. El neobarroso transplatino tendría, en verdad, dos nacimientos. 

Uno, el de El Fiord: otro, el de La Partera Canta:  

"... la partera arañando. Tiritando en los bloques. Oyendo los 

acuáticos zumbones del sonajero que agitaban en la panza de la suerte. 

Las borradas monedas y las hojas de la escarcha. La humedad helada que 

penetra en los surcos y quema y alimenta. El campo. Para ella, el 



pensamiento lácteo... y un fórceps de hielo. Un pujo inadvertido en otro 

tedio. Un gritito sofocado entre treboles y otra mirada curiosa y 

'gritada' sobre el yunque dinamitado del tintero” (20).  

Cómo entender esto que no es una vanguardia, y ni siquiera un 

movimiento, sino sólo la huella deletérea de un flujo literal que 

envuelve, en las palabras de Libertella (21), "aquel movimiento común de 

la lengua española que tiene sus matices en el Caribe (musicalidad, 

gracia, alambique, artificio, picaresca que convierten al barroco en una 

propuesta -'todo para convencer', dice Severo Sarduy) y que tiene sus 

diferentes matices en el Río de la Plata (¿racionalismo, ironía, ingenio, 

nostalgia, escepticismo, psicologismo?)".  

 

Tajo/Tatuaje 

Las condiciones de la relación entre la lengua y el cuerpo, entre la 

inscripción y la carne, admiten tensores diferentes en el neobarroco 

contemporáneo. En el cubano Severo Sarduy, directamente filiado a Lezama, 

la inscripción toma la forma del tatuaje: "Con tanto capullo en flor, 

tanta guedeja de oro y tanta nalguita rubensiana a su alrededor, está el 

cifrador que ya no sabe dónde dar el cabezazo; intenta una pincelada y da 

un pellizco, termina una flor entre los bordes que más dignos son de 

custodiarla y luego la borra con la lengua para pintar otra con más 

estambres y pistilos y cambiantes corolas” (22). El autor es, para 

Sarduy, un tatuador; la literatura, el arte del tatuaje.  

En cambio, para Osvaldo Lamborghini, más que de un tatuaje, se trata 

de un tajo, que corta la carne, rasura el hueso. Véase este fragmento de 

"El Nino Proletario": "Entonces todas las cosas que le hice, en la tarde 

de sol menguante, azul, con el punzón. Le abrí un canal de doble labio en 

la pierna izquierda hasta que el hueso despreciable y atorrante quedó al 

desnudo. Era un hueso blanco como todos los demás, pero sus huesos no 

eran huesos semejantes. Le rebané la mano y vi otro hueso, crispados los 

nódulos-falanges, aferrados, clavados en el barro, mientras Esteban 

agonizaba a punto de gozar." (23) 



* 

Entre estos dos grandes polos de la tensión tajo/tatuaje, se 

desenvuelven, grosso modo, una multiplicidad de escrituras neobarrocas, o, 

sería más generoso decir, dos trazos neobarrocos en las poéticas 

hispanoamericanas. No se trata en absoluto de una escuela, pero algunos 

rasgos en común pueden fabularse. Cierta desterritorialización de los 

argots (así, en Maitreya, un chongo rioplatense emerge de las aguas del 

Caribe) que se corresponde, en parte con la dispersión de los autores: 

Sarduy en París, Roberto Echavarren y José Kozer en Nueva York, Eduardo 

Milán en México, etc.  

El cubano Severo Sarduy, cuya contribución más importante para las 

letras son sus novelas, recupera, en su libro Un testigo fugaz disfrazado las 

formas clásicas de versificación vaciándolas (¿o llenándolas?) con un 

sensualismo a veces retozón. Su compatriota José Kozer practica una 

suerte de suspensión narrativa que bastante parece deberle a los climas 

proustianos. Ya otro extremo de la articulación neobarroca estaría dado 

por escrituras vecinas a lo que se ha dado en llamar "poesía pura", cómo 

es el caso del uruguayo Eduardo Milán, que a la proliferación de otros 

poetas opone la concisión. En ello seméjase en algo -aunque más no sea 

por la brevedad- dado a los repliegues amorosamente labrados de la 

argentina Tamara Kamenszain. El uruguayo Roberto Echavarren, en cambio, 

se caracteriza por poemas de largo aliento, donde cierta erudición hace 

cita con el coloquialismo de una narrativa en ruinas, que consigue, en su 

aparente pérdida, recuperar la ganancia de otras olas.  

Se trata, antes que una compilación extensiva, de esbozar una 

cartografía intensiva que dé cuenta del arte neobarroco, cuyos límiles 

tan difusos resulta harto arriesgado trazar. Sin pretensión de 

exhaustividad hay, claro, otros poetas neobarrocos o asimilables a esta 

resurrección del barroquismo en los restantes países hispanoamericanos. 

Puede mencionarse a Coral Bracho en México, Mirko Lauer en Perú, Gonzalo 

Muñoz y Diego Maquieira en Chile, donde también se destaca, dentro de 

esta corriente, la novelista Diamela Eltit. En el Brasil, la evolución 

del Haroldo de Campos de Galaxias se orienta en el sentido de un creciente 

barroquismo, donde cabría situar también al experimentalismo de Paulo 



Leminsky en Catatau. Otros bardos brillan también en los lindes de las 

landas barrosas: en el Uruguay la cintilación arrasadora de Eduardo 

Espina (su poemario Valores Personales es de 1983) y el encanto preciosista 

de Marosa de Giorgio. En estos confines se sitúa asimismo el joven 

peruano residente en Buenos Aires Reynaldo Jiménez cuya obra, aún breve, 

permite entrever una fulguración funambulesca en las redes suspensas de 

la lengua.  

Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un 

suelo clásico, el neobarroco carece, ante la dispersión de los estilos 

contemporáneos, de un plano fijo donde implantar sus garras. Se monta, 

pues, a cualquier estilo: la perversión -diríase- puede florecer en 

cualquier canto de la letra. En su expresión rioplatense, la poética 

neobarroca enfrenta una tradición literaria hostil anclada en la 

pretención de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en 

las aguas lodosas del río. De ahí el apelativo paródico de neobarroso para 

denominar esta nueva emergencia.  

Barroco: perla irregular, nódulo de barro.* 
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 LA CAJA N.1 

“Cosas vencidas: El hombre sudamericano y su ideal de belleza” / Witold Gombrowicz 

ESTA ES UNA SECCIÓN EN LA QUE SE DETIENEN LAS NOVEDADES. REPRODUCIMOS 

PALABRAS VENCIDAS, ES DECIR, PASADAS DE FECHA. PARA REVITALIZAR NUESTRA 

MEMORIA, RECICLAMOS LO QUE YA FUE. ES UN HOMENAJE A LAS PALABRAS FUGACES 

DE REVISTAS, DIARIOS Y PUBLICACIONES PERDIDAS. LO BUENO, SI VIEJO, DOS 

VECES. 

Acaso el hombre sudamericano también quiere ser hermoso y entonces, qué ideal de 

belleza se propone? 

No cabe duda de que el criollo suspira por la hermosura o, por lo menos, 

aspira a ser bien parecido, bien peinado y bien vestido. En pocos países 

del mundo se pueden observar corbatas mejor armonizadas con la camisa y 



el saco, zapatos elegidos con más cuidado y medias mejor adaptadas al 

pañuelo. “Los muchachos de antes no usaban gomina”. Los muchachos de hoy 

no solamente usan usan gomina, sino que usan y abusan de cremas, masajes, 

baños faciales, casi como las mujeres. Un “instituto de belleza” para los 

hombres tendría grandes probabilidades de éxito. 

Esos serías los rasgos femeninos de la belleza masculina sudamericana. El 

rasgo más masculino lo constituye el bigote. Cuando uno llega de Europa 

su primera exclamación es: Caramba! Cuántos bigotes! Pero... pero... el 

sudamericano es muy pícaro y calculador en lo concerniente a su bigote: 

él lo usa porque sabe que así gusta a las “chicas”. El bigote es un 

adorno destinado a conmover al sexo bello, es una coquetería que se 

asemeja mucho a la coquetería femenina. 

 

El criollo no perdió su “hombría” 

En estas circunstancias surgen algunas preguntas de enorme importancia. 

Acaso el sudamericano no se volvió demasiado afeminado? Acaso esas 

apariencias no  son actitudes accidentales que no corresponden a una 

realidad psíquica espiritual? Sería muy superficial fundar una acusación 

tan grave sobre la base de hechos tan secundarios y, examinando con más 

cuidado el problema, veremos todo lo contrario: el criollo no perdió nada 

de su hereditaria valentía y audacia españolas; tiene el sentido del 

honor propio de los hombres y, lo que a lo mejor es lo más importante, no 

carece de cierta severidad espiritual que constituye la diferencia básica 

entre el alma masculina y el alma femenina. Así que lo más justo sería 

decir que el criollo, permaneciendo en el fondo de su alma hombre cien 

por cien, demuestra cierta tendencia a afeminarse en su modo de ser, de 

vestirse, de hablar... que su “modo de ser” social es más femenino que 

él. 

Parecería que aquí la mujer logró imponer sus gustos, sus sutilezas, sus 

debilidades en todo lo que forma el “modo de ser” del hombre, es decir, 

su modo de exteriorizarse. Por ejemplo, el criollo es muy valiente cuando 

esa valentía hay que demostrarla en una pelea, pero cae en la cobardía 

absoluta cuando hay que hacer una advertencia desagradable a un amigo; 



será atrevido y hasta rudo si fuera necesario en los negocios o en la 

política, pero al mismo tiempo su conversación es suave, su trato dulce y 

pasivo, su corbata coqueta y su sensibilidad muy a menudo exagerada. Lo 

más fácil de observar en cada país es quién ha dominado la cultura: si el 

hombre o la mujer. Hay países donde la ley del hombre domina tanto en la 

moral sexual como en las formas de convivencia sexual, donde hasta los 

chistes de las mujeres son “masculinos”, pero América del Sur está 

conquistada por la mujer. Y eso a pesar de que ellas son tan esclavas del 

hombre, de que se adaptan tanto a sus gustos y caprichos! Mientras cada 

una separadamente no es más que “flor”, “niña”, todas ellas en conjunto, 

a pesar de su aparente debilidad y timidez lograron la conquista del 

continente! 

 

Cuando quiere conquistar a una mujer... 

Esto se ve justamente en el modo en que el hombre de aquí encara su 

propio ideal de belleza. El hombre no necesita mirarse en los ojos 

femeninos para comprobar su hermosura y tampoco ésta es únicamente 

sexual... Cuando un hombre quiere conquistar a una mujer tiene dos 

caminos a elegir: puede tratar de conseguir sus favores haciéndose 

agradable, adaptándose a sus exigencias o, por el contrario, puede 

imponer la ley de su propia naturaleza. Ahora, un hombre en verdad 

enamorado de su belleza masculina, más bien es capaz de sufrir una 

derrota antes que resignar sus ciertas dotes naturales: nunca, por 

ejemplo, un hombre así va a hacer concesiones a la mezquindad femenina, 

porque aunque de ese modo él logre a la mujer, pierde al mismo tiempo su 

propia belleza. Mas para muchos sudamericanos las mujeres parecen 

constituir un fin en sí; cuanto más gusta a las mujeres, tanto más 

hermoso es; cuantas más mujeres logró conseguir, tanto más gozó de la 

vida; y si de pronto las mujeres exigiesen que los hombres se pintasen la 

nariz de verde, ellos encantados se pintarían la nariz de verde... Aquí 

no solamente la mujer vive casi únicamente para el hombre, prescindiendo 

de su propia personalidad, también el hombre muy a menudo no vive para sí 

mismo, sino para la mujer. 



De dónde proviene esa debilidad psíquica del hombre y por qué en Europa 

el sexo fuerte siente mejor su fuerza y se aprovecha más de ella? 

 

La propia poesía masculina 

En América del Sur el hombre y sobre todo el muchacho, se encuentra solo 

frente a las mujeres. La belleza masculina, el hábito masculino, los 

mitos y las formas de convivencia masculinos se forman entre los hombres. 

Son el compañerismo, la confianza de camaradas en los clubes, las 

asociaciones dentro de la clase de actuación y diversiones gremiales, los 

que crean aquella específica belleza del hombre. Los muchachos en el 

colegio se forman sus propios mitos, sus costumbres, hasta su propio 

lenguaje, y son tan fieles a ese estilo suyo que ninguno de ellos lo 

traicionaría ni por la más hermosa mujer. Del mismo modo, en el ejército 

los hombres se crean su propio mundo, del cual a veces se enamoran 

profundamente. Y, entonces, la mujer deja de ser para ellos la única 

fuente del amor y de la belleza: un marinero siente su propia belleza y 

su fuerza tanto a través de los labios femeninos como a través de su 

acorazado, de sus canciones y de su uniforme; a través de todo eso que se 

llama la “marina”. Esta propia poesía masculina le ayuda mucho a resistir 

al encanto erótico de las hijas de Eva, a dominarlo y a oponer a él su 

propio encanto. 

Cuando un joven sudamericano entra en estas grandes instituciones 

gremiales, como el ejército o la armada, dotados de tradición y estilo, 

se presta muy bien a sus exigencias espirituales. Pero en la vida civil 

la convivencia de los hombres entre sí resulta algo pobre e ineficaz. Es 

curioso comparar, por ejemplo, el ambiente de la joven literatura aquí y 

en Europa. Los jóvenes artistas sudamericanos andan con preferencia 

solos, se juntan poco y en general poca inclinación a “excitarse por sí 

mismos”. En las capitales europeas los jóvenes tiene su café, “bar” o 

restaurante, donde se embriagan tanto con las bebidas, como con chistes, 

extravagancias verbales, combates ideológicos. Esos jóvenes tiene su 

propio estilo y lenguaje, igual que los colegiales, y ya antes de 

“formarse” como escritores, gozan mucho de esa belleza que se crearon 



entre sí. Un hombre, formado en tal escuela, lleva para toda su vida un 

capital de santa locura que lo defiende contra la tristeza, el cinismo y 

el aburrimiento. 

Por qué en América del Sur no ocurre lo mismo? Por qué aquí la mujer tapa 

al hombre todo, hasta tal punto que lo convirtió en su esclavo? 

 

Falta “estilo masculino” 

Es un “circulus viciosus”. El joven sudamericano se junta poco con sus 

compañeros y lo hace de modo superficial, porque lo que necesita, antes 

que nada psíquica y físicamente, es la mujer. Preocupado por su capital 

problema no tiene ganas de entrar de lleno en otras realidades de la 

vida. Todo lo demás es secundario; él cree -y esto es muy natural a su 

edad- que pierde el tiempo cuando no está “afilando” a una “chica”. Pero 

la convivencia gremial de los hombres, menos desarrollada que en Europa 

no se impone por sí misma. Así que, preocupado por la mujer, no se junta 

con los hombres; y justamente por eso, cuando tiene que afrontar a una 

mujer se encuentra en posición inferior, le falta ese “estilo masculino” 

que los hombres se forman entre sí. El no quiere tanto encantarla por su 

propia belleza como conseguir la belleza de ella. No la domina, sino que 

se deja dominar por ella. La necesita y por eso debe adaptarse: mientras 

el joven europeo va a decir a su compañera con autoridad y energía: 

“iremos al cine”, el sudamericano dirá: “qué te parece, querida, si vamos 

al cine”. El europeo tratará de conseguir a la chica luciendo su belleza 

masculina, su voluntad, su energía, su fuerza. El criollo tratará más 

bien de satisfacer los deseos de ella, de serle agradable. El europeo no 

temerá tanto perder a la mujer porque toda la poesía de su vida no se 

reduce a ella; el criollo, cuando pierde a “su chica” está condenado a la 

soledad y no le queda otro remedio que sentarse en un café y cambiar 

chistes con amigos que no siempre son amigos de verdad. 

Así sería... más o menos si nos obstinásemos en pintar a la América en 

negros colores, elogiando a la vieja, a la más madura Europa. No hay que 

olvidar ni por un momento que todo lo que decimos tiene que ser 

necesariamente un esquema, injusto y exagerado como todo esquema de esa 



índole. Europa muy a menudo resulta tan bruta, tan chata, tan viciosa y 

execrable, que la joven y fresca América en realidad, no tiene mucho que 

envidiarle. En todo caso creemos que son justificadas las principales 

tesis de esta nota: que el criollo cuida su belleza casi tanto como las 

mujeres, es decir de modo algo afeminado; que por falta de convivencia 

con los hombres carece hasta cierto punto de lo que podríamos llamar el 

“estilo masculino”, y no siempre sabe exteriorizar su natural virilidad 

en el trato con las mujeres; y que, aunque siente profundamente la 

belleza y el encanto de la mujer, todavía no llegó a sentir su propia 

belleza. 

Este artículo fue publicado en la revista Viva 100 años (1945). 
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