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Preludio

A Barenboim le cabe perfectamente lo que dice Tomas Abraham a proposito de
Nietzsche, esta idea de que “el oficio es un modo de pensar la vida”. Barenboim vive,
piensa y se relaciona con el mundo desde la musica. Por eso no tendria sentido escribir
algo sobre ¢l cuyo eje central fuera su vida no musical. Todo en Barenboim concluye
finalmente en una vivencia de tipo musical, o tiene su origen en la musica para, desde
alli, pensar otros temas que también le interesan, como el de la identidad cultural de los

pueblos, o la identidad judia por caso.

Cuando Barenboim afirma que la vida tiene mucho que aprender de la musica y no sé6lo
lo inverso, no hay en ello s6lo un énfasis pedagogico; - su pensamiento de hecho se
encarna en una pedagogia, en una forma de transmitir a otros la ensefianza musical-

pero hay detras de ello un sustrato filoséfico.

Barenboim recibe en el afio 1995 el premio de Doctor Honoris Causa en Filosofia por la
Universidad de Jerusalén; hay que ver en ese simbolo la diferencia entre tocar musica y
proyectarla existencial y socialmente, hay que ver la buisqueda por unir obra y

pensamiento.

Abruma Baremboim por lo prolifico de su obra y su actividad musical en general. Sus
conciertos y grabaciones incluyen toda la linea evolutiva de la musica alemana- desde
Bach hasta Schdenberg- , incursiones en el tango- tiene un disco grabado junto a
Rodolfo Mederos- , un disco con Standards de Duke Ellington, obras de compositores
contemporaneos cuyas obras estreno en calidad de director- Boulez, Carter, Corigliano,

etc.



Igual de expansivo se nos revela en la cantidad de formas musicales que fueron objeto
de su curiosidad: grabo y dirigi6 sinfonias, 6peras, canciones, trios de cuerdas, (aunque
esto ultimo dejo de hacerlo porque dice no haber encontrado compatfieros tan buenos

como Pinchas Zukerman y Jacqueline du Pré) sonatas, etc.

En la eleccion de todo ese repertorio y en su actividad musical en su conjunto, hay una
preocupacion constante por desarrollar una idea de continuidad — continuidad en el
estilo, en las ideas, en las blisquedas estéticas- que existe en Barenboim y que es tal vez
el presupuesto de este trabajo. La conviccion profunda en el poder de comunicacion
universal de la musica es el hilo por el que se unen y se entrelazan las cuatro partes del
trabajo: 1) las especulaciones filoséficas de Barenboim en torno a la musica 2) la
polémica con el historicismo 3) la relacion con Pierre Boulez- quien lo introduce en el
mundo de la musica contemporanea- y finalmente 4) la iniciativa de la Orquesta de

Divan de Oriente y Occidente.

1ra parte: Musica v Filosofia

A partir del romanticismo- aunque el problema ya estaba presente en los afanes
taxonomicos de los Enciclopedistas- abordar la relacion entre las diferentes artes exigia
poder dar un fundamento con el cual establecer una jerarquia valorativa de las mismas.
La musica aparece, por primera vez, como la mas alta entre las artes.

Hoy, plantear la discusion en estos términos, en términos de qué arte es superior a otro,
resulta algo desusado. Pero podriamos decir que el fondo de aquel problema se
reactualiza hoy a partir de las vinculaciones existentes entre la musica y la ciencia. Las
diferentes disciplinas tedricas dentro de la musica- como la musicologia o Ia
etnomusicologia, cada una con sus propios campos de estudio y aplicacion - exploran
las cualidades especificas del sonido, y, con ello, sus efectos terapéuticos y sus

proyecciones sociales.

La neurofisiologia le da hoy contenido a la sentencia de Aristoteles seglin la cual “los
ojos son los o6rganos de la tentacion y los oidos los organos de la instruccion”. El

sistema auditivo estd emparentado con las partes del cerebro que regulan la vida y las



sensaciones de placer y dolor. No es posible cerrar los oidos. Por esta via también
reactualiza Barenboim el planteo en torno a la singularidad de la musica. Le interesan
los procesos cognitivos que estan involucrados en el acto de oir, los cuales conllevan un

proceso de abstraccion con el que la educacion musical esta estrechamente ligada.

A Barenboim le preocupa tratar de entender con objetividad la materia sonora. No es
que el efecto subjetivo del sonido pueda o deba eliminarse; lo que sucede es que no es
un buen punto de partida para entender su contenido, aquello por lo que es lo que es.
Tampoco nos ayuda a entender por qué del sonido resulta una composicion. Lo que
hace al sonido ser una composicion es la concrecion de una idea musical, en el que se
ven plasmados determinados elementos formales, atin cuando solo se tome como
material- lo que es posible- solo una cualidad del sonido, como la altura, el timbre o la
intensidad. Harold Weiss hace musica con taladros y con risas, pero ello es musica
porque los taladros estan organizados a partir de patrones ritmicos, ideas formales de

repeticion y de contraste. La idea convierte al sonido en musica.

Barenboim parte de una definicién, que no es suya, de lo mas aséptica: la musica es
“aire sonoro”. Dicha definicion libera a la musica de tener que expresar algo concreto,
pero no la despoja, al menos en Barenboim, estd claro, de dimension espiritual.
Refiriéndose a Wagner, a su modo de teorizar y articular en sus Operas musica y
escenografia, Barenboim acufia el concepto de fenomenologia del sonido. A través de

este concepto, podemos seguir el desarrollo de su pensamiento musical y filosofico.

La aplicacion de dicho concepto al campo de la musica no es original de Barenboim; en
efecto, ya era utilizado por algunos criticos y musicos para explicar la transformacion
que el dodecafonismo supuso en la percepcion musical: el sonido atomizado, despojado
de todo centro y finalidad, presentaba para algunos una analogia con los datos primarios
de los sentidos, independientes de la unidad sintética del entendimiento. En Barenboim,
en cambio, la mencion del término fenomenologia se aproxima con mayor fidelidad al
proyecto originario de la escuela de Husserl, en el sentido de pretender dar cuenta de la
unidad cognoscitiva de la experiencia, en este caso, de la unidad de la experiencia

sonora.



Fenomenologia del sonido implica, en primer término, que el fendmeno musical se
despliega en una multiplicidad de dimensiones, desde lo mas simple y elemental- como
son las propiedades acusticas del sonido y la representacion cerebral de un motivo
meldodico escuchado - hasta los aspectos mas sutiles y abstractos que conciernen a la
interpretacion musical. Es un concepto invocado para poder entender la relacion
intrinseca entre los diferentes elementos de la musica, el modo en que podemos intuir
que ritmo, melodia y armonia conforman una unidad. Merced esta fenomenologia, el
sonido se vuelve algo pasible de ser comprendido y explicado, y la metafora el medio
inevitable para su transmision pedagogica. La musica se vuelve vida: de lo contrario
(,como podriamos hablar de acumulacion de la tension o de resolucion de la tension en

musica?

La culminacion de ese proceso fenomenoldgico es la transmision del contenido
espiritual que gravita en la obra, el misterio del espiritu encarnado en la materia, la
reviviscencia de lo eterno en el tiempo. Por lo que esta fenomenologia es al mismo

tiempo una Metafisica.

No hay fenomenologia del sonido sin vivencia subjetiva del tiempo. Parece una
obviedad, pero nos sobran musicas que, en nombre del devenir, no nos dejan sentir el
decurso temporal, que por mas subjetivo que sea vivido no deja de ser externo a
nosotros. El tiempo es el presupuesto metafisico por el que captamos la sintaxis del
discurso musical: “Como la historia, la musica se desarrolla en el tiempo, de modo que
un acontecimiento puede cambiar no s6lo como observamos el futuro sino también

. 1
como vemos el pasado”

. Las ideas musicales de Barenboim se hallan en las antipodas
de las de Cage, quien hablaba de la indeterminacion del espacio y del tiempo, (“no
sabemos cuando comienza uno y termina otro” declaraba). A partir de esta
indeterminacion, Cage concibi6 una poética musical que alguna vez denomind escultura
sonora, una suerte de montaje de elementos sonoros heterdclitos que desafiaban la
captacion espacio-temporal del sonido, donde la musica termina asimilandose en

muchos casos a la actividad espontanea del sonido.

1 Barenboim. D., El Poder de la MUsica. Sonido y pensamiento, pag 31.



Abhora bien, hablar de una fenomenologia del sonido no supone sin embargo, pontificar
sobre cuadl es el limite de una composicion, qué es lo que se puede y qué es lo que no se
puede hacer en musica, hacia donde debemos dirigirnos. Que la mente perciba de una
manera determinada, no implica que un compositor deba cefiirse a ello ya que puede
querer voluntariamente violentar los limites de la percepcion y no hay razones que se
puedan esgrimir para impedirlo. No hay- ni puede haber- una pretension prescriptiva al
hablar de una fenomenologia del sonido. Podemos constatar esto en lo inconducente o
ambiguo que resulta utilizar el concepto de naturaleza a la hora de determinar, regular o
juzgar una poética musical. Anton Webern entendia que su propia musica respondia a
una suerte de legalidad natural, pero el efecto inmediato que nos depara su escucha es
justamente el de la disrupcion de la continuidad espontanea; la relacion arte- naturaleza
nada tiene que ver alli con la teoria de los afectos que animaba las teorizaciones de
Rameau o de Descartes.

Invocar a la naturaleza para validar o invalidar una obra de arte es tan problematico

como en el dominio de la ética.

Desde un punto de vista estrictamente historico, hoy comprobamos que no hubo una
evolucion del material musical en una unica direccion, mas bien se podria decir, con
Diego Fischerman, que lo que se creia muerto resucitd. Lo irreversible volvio. A
proposito, declara Barenboim: “La discusion tedrica en torno a si la tonalidad es un
fenomeno de la naturaleza o una creacion del cerebro humano es, en el fondo, una
discusiéon que tanta importancia no tiene”. 2 Al pensar en lo que significo el
dodecafonismo - que puso en el centro este debate en torno a la naturalidad o no
naturalidad de la armonia- , Barenboim hace un diagndstico similar al que en sus dias
habia hecho el mismo Schdéenberg: hubo una crisis del paradigma tonal que se va
agudizando cada vez mas desde fines del siglo XIX, una crisis cuya consecuencia logica
e historica es la disolucion del sistema tonal , y que se fue manifestando por diferentes
vias estéticas. El preludio de Tristan e Isolda de Wagner es el punto mayor de
incandescencia en la encrucijada de la tonalidad: alli, las dilaciones tonales se vuelven
permanentes y el sistema que los sostiene se resquebraja, lo que contribuye a esa
sensacion renovada de ambigliedad no resuelta y de acumulacion permanente de

tension.

2 Revista MUsica & CD, N3. Noviembre de 1995. Reflexiones Actualizadas.



Barenboim comparte todo este diagnostico, pero al mismo tiempo entiende que hay
otra cosa, un conflicto existencial inherente a la libertad humana: “La paradoja de la
relacion entre la tonalidad y el sistema dodecaféonico es un ejemplo de las
contradicciones de la naturaleza humana: una parte de la psique lucha por la libertad y
la independencia sin tener en cuenta las consecuencias, tal como se demuestra en la
lucha constante por alejarse de la tonalidad, mientras la otra sigue buscando la seguridad
de la jerarquia, la autoridad y lo familiar, como lo demuestra el deseo de buscar, a pesar

de todo, el orden de la tonalidad”. 3

Volviendo a la cuestion de la temporalidad en la musica- a la que nos llevo el concepto
de una fenomenologia del sonido- Barenboim confiesa tener una predileccion especial
por la sonata, a la que juzga como una de las formas musicales mas perfectas.

El caracter narrativo de esta forma musical patentiza de una forma nitida el despliegue
dialéctico del material. Es preciso que la reexposicion del tema principal en una sonata
no se escuche igual al modo en que se oye en la presentacion, ain cuando las notas y los
tiempos sean los mismos. Es como si se estuviera ofreciendo una perspectiva diferente
sobre lo mismo, situacion andloga a la de un personaje dramatico al que se le vuelve a
presentar una misma situacion ya vivida, a la que se enfrenta con el recuerdo de la

experiencia pasada.

Podemos tomar como ejemplo para ver esto la interpretacion que hace Barenboim del

primer movimiento de la Sonata Patética, op 13 de Beethoven.

No es aventurado pensar que mucho de lo que Barenboim teoriza en términos de una
filosofia de la musica estd fuertemente animado por las sucesivas interpretaciones y
reinterpretaciones que hizo de la obra de Beethoven, desde los diecisiete afios, en que se
aprende el ciclo de las sonatas completas, pasando por los afios sesenta, en que comenzo
a registrarlas en formato discografico, hasta la actualidad en que revisita con sus
alumnos esas obras que son como el nuevo testamento en la historia de la musica de

occidente.

3 Barenboim. D., El Poder de la MUsica. Oir y escuchar, Pag. 42-43.



Alli se hacen notorios algunos de los rasgos propios de su estilo: la limpidez del sonido,
la fluidez de las frases, la integracion madurada de las diferentes texturas.

A diferencia de otras interpretaciones existentes de la pieza, Barenboim superpone a las
fluctuaciones de intensidad permanentes que hay en la obra, fluctuaciones de tiempo (a
pesar del mismo Beethoven que indica con claridad la velocidad de los tiempos). Con
todo esto Barenboim parece llevar a la maxima expresion el dualismo que anima la
obra, recordandonos por un lado el cardcter dramatico que impregna al género, al
mismo tiempo que capturando lo que Barenboim entiende que es la esencia de la musica

del compositor.

El comienzo de la Sonata Patética,
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el imponente acorde que inicia la pieza, nos presenta un caso de una musica que
interrumpe el silencio. Barenboim lo contrapone a lo que acontece en el preludio de
Tristan e Isolda, en el que el sonido evoluciona desde el silencio, lo que crea una

sensacion de rememoracion inmemorial, como si eso existiera desde siempre.

Hay una preocupacion comun- en la generacion de pianistas a la que pertenece

Barenboim- por centrar el eje de la técnica pianistica en la relacion entre el dedo y la



tecla. Lo que singulariza el estilo pianistico de Barenboim sin embargo — comparandolo
con otros pianistas de su generacion que han abordado un repertorio comun- es en
profundizar en el silencio, no s6lo como una parte integral de la musica- que lo es- sino

como la dimension metafisica desde la que hay que pensar el surgimiento del sonido.

“En este aspecto, la musica es un espejo de la vida, porque los dos empiezan y terminan
en la nada... Cuando he pasado una tarde interpretando uno de los libros de E/ Clave
bien Temperado, al terminar tengo la sensacion de que en realidad ha sido mucho mas
larga y que he realizado un viaje a través de la historia, un viaje que empieza y termina

en el silencio”.

2da Parte: Barenboim vy la polémica con el historicismo

Toda la insistencia de Barenboim en la importancia de observar la naturaleza fisica del sonido a
la hora de abordar una obra, naturalmente no va refiido con el hecho de que, finalmente, siempre
se acaba interpretando.

Cuando Ravel afirmo6 en sus dias, “no pido que mi musica sea interpretada, sino solamente
ejecutada” solo esta dando cuenta de una oposicion que solo es valida en un nivel hermenéutico

elemental. A la hora de la verdad, ambas cosas conforman el todo del acto interpretativo.

El tema de la interpretacion constituye uno de los topicos mas insistentes dentro de los debates
teoricos en el campo de la musica, actualmente.

No siempre lo fue. La autoconciencia del hecho interpretativo, en el ambito musical, obedece,
entre otras causas, a la proliferacion de ediciones y registros musicales escritos, con un nivel de
codificacion cada vez mas sistematica y rigurosa de la escritura musical- lo que permite una
aproximacion fidedigna de la obra en ausencia del autor-. También habria que mencionar la
consolidacion de una cultura de autor, -algo que en rigor se inicia mucho antes en la cultura
occidental — que orienta el acto interpretativo, al menos como un ideal regulativo, al apego y la

fidelidad a la letra.
Podemos sobreafiadir otra causa que si es relativamente reciente: la tendencia a abordar
mayoritariamente en los conciertos musicas del pasado, obras que son identificadas con el

canon historico, como no ocurre con las obras contemporaneas.

Este panorama se complejiza ain mas con el surgimiento de la escuela historica de la



interpretacion. El historicismo- para utilizar la denominacion usual- pone a la interpretacion en

el centro del debate musical.

Las primeras grabaciones historicistas se dan a fines de los afios 60°, pero su consolidacion
como corriente identificable, se produce en las dos décadas siguientes, teniendo una vigencia
considerable en la actualidad, en parte porque cuenta también con una industria del registro.
El historicismo se centra mayormente en las obras correspondientes a la época del Barroco-
Bach ha suscitado un sinnimero de abordajes historicistas- y lo que reclama es la necesidad de
servirse de la documentacion existente mas minuciosa- del contexto en el sentido mas amplio
del término- para lograr que la musica del pasado suene tal como la escucharon sus

contemporaneos.

Ese contexto incluye la utilizacion de los instrumentos originales para los que las obras fueron
compuestas, las técnicas de ejecucion que ellos mismos permitieron, los criterios de afinacion
de los instrumentos antiguos, - que no son los mismos que el de los instrumentos modernos- las
condiciones acusticas para las que fueron pensadas esas obras, y finalmente todos los detalles
interpretativos que no estaban explicitados en las partituras pero que resultaban obvios para el

ejecutante de la época.

Lo que animé en su momento al historicismo fue la necesidad de depurar las interpretaciones
barrocas de las deformaciones estilisticas que el siglo XIX les imprimi6. Su practica- al poner
en evidencia la relacion estrecha entre todos estos elementos mencionados- dio mucha
materia para la reflexion. Barenboim no lo niega, pero aun asi se pregunta si todo ello no supone

una falta de comprension de la dimension eterna de esa musica.

La critica de Barenboim al historicismo no radica tanto en la condena a utilizar instrumentos del
pasado- lo que nunca le ha llamado la atencion- sino a convertir esta practica en una ideologia:
en la imposicion de establecer un criterio estatico respecto de qué es lo que hace a una
interpretacion ser correcta o definitiva. “No tengo objeciones en el terreno filosofico a que
alguien toque Bach y lo haga sonar como Boulez. Me plantea mas problemas cuando alguien
intenta imitar el sonido de aquella época. Saber que en los tiempos de Bach esta apoyatura se
tocaba lentamente y aquella ornamentacion rapido y copiarlo no es suficiente. Yo necesito
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entender por qué era asi”.

En el plano practico, que Barenboim estd enfrentado con la escuela historicista se hace

4 Barenboim D., El poder de la muUsica. Me crié con Bach.



evidente en sus interpretaciones del Clave Bien Temperado de J.S.Bach, no so6lo por la decision
de abordar en el piano una obra escrita para el clave ( como ya habia hecho Glenn Gould) , sino
por recrear y adaptar todo a la nueva sonoridad del instrumento, depurando todo lo accesororio

para que la gama armoénica de esa musica se exprese desde la nueva logica del instrumento.

En el plano tedrico, la critica de Barenboim al historicismo tiene varias aristas: una de ellas
podria formularse en los siguientes términos: el historicismo hace de lo contingente algo
necesario; convierte en verdades sacras e inmutables lo que fue parte de las adaptaciones y
concesiones que los compositores del pasado hicieron a su época, como siempre se hizo.

Hay quienes especulan que la mente de algunos musicos iba por delante de la tecnologia
Instrumental de la época, es decir, que imaginaron obras para instrumentos que ain no
existian. Es una materia de especulacion infinita. De lo que si hay documentos es de como los
compositores contaban con situaciones alternativas de ejecucion, de como las decisiones

pragmaticas pudieron sobre las ideales.

Escribe Mozart al principe Von Furtemberg, a propdsito del estreno de un concierto para

piano:

“ Hay dos clarinetes en el concierto en La Mayor. En caso de que su alteza no disponga de
ningun clarinetista en su corte, un copista competente puede transportar las partes a las
tonalidades adecuadas, en cuyo caso la primera parte ha de ser tocada por un violin y la

s
segunda por una viola’”.

En el fondo, lo que esta detras de la polémica con el historicismo es la cuestion de la libertad de
pensamiento. Para introducirnos en su concepcion filosofica acerca de la interpretacion,
Barenboim cita a Spinoza, uno de los filésofos de que mas se sirve para pensar cuestiones

musicales.

Spinoza hablaba de tres tipos de conocimiento: el conocimiento empirico, aprendido a través
del habito y la transmision; el conocimiento racional, que implica en términos filoso6ficos la
comprension de la esencia, de por qué las cosas son como son-o sea el orden de la
demostracion- y finalmente el conocimiento intuitivo- el mas alto en la aprehension de lo real-

que nos permite saber sobre una cosa en concreto sin necesidad de demostrarla.

5 Cita extraida de Walls.P. La interpretacidon histdrica y el intérprete moderno.
Compilacion: Rink.J. La

Interpretacién musical.



En la interpretacion de una obra hay una constante imbricacion de este proceso por el cual la
observacion se convierte en saber y el saber asciende a un intuir. Lo que falta en el historicismo
es este tercer plano, en donde se pone en juego la posibilidad misma de cuestionar lo aprendido,

de escapar de toda formula, de revivir el contenido de una musica y no s6lo de reproducirla.

La relacion entre la obra y el intérprete es como la relacion entre los modos y la sustancia en la
filosofia de Spinoza: el hombre es el ser finito frente a la obra infinita. La aplicacion de este
pensamiento al plano de la musica implica que, filos6ficamente, es imposible reproducir lo
infinito; cada interpretacion es una version- un modo- de lo infinito. No hay interpretacion mas
pérfida que aquella que busca ser original mezclando modos - interpretaciones — ya
existentes, como si se quisiera dar cuenta simultaneamente de todas las versiones potenciales de

la obra.

Reproduzco a continuacion un fragmento de una entrevista realizada a Barenboim en

septiembre del afio 1995:

- ¢(Coémo enfrenta usted una obra nueva? ;Tiene un método de analisis especial o se

maneja de una manera un poco mas intuitiva?

- “Creo que cada obra y cada estilo necesita un analisis diferente. El primer impulso
siempre es intuitivo. Cuando uno ve una partitura por primera vez, antes de poder
realizarla, recibe un golpe instintivo y le da esa reaccion a lo que esta leyendo o
tocando. Pero hay que pasar rapidamente a un estado mas analitico, porque uno puede
analizar lo que pasaba en el subconsciente de un compositor; y si bien eso no se puede
analizar, si se puede analizar el resultado objetivo de lo que el compositor escribio. Y
luego, la tercera etapa, que es la mas dificil e interesante y que a mi entender resulta
asimismo imprescindible, es volver a un estado que esté por encima de eso, ya después
de la base racional de conocimiento, para poder reconstruir a través de ese conocimiento
un estado intuitivo. Y esto es lo que da la dimension creativa, es lo que puede

diferenciar una ejecucién correcta de una recreacion™.

¢ Entrevista concedida a la Revista Cldsica, Septiembre, 1995.



Lo que esta detras de la polémica con el historicismo es finalmente la relacion con nuestra
cultura, la debilidad de una civilizacion que ya no tiene el valor de hacerse nuevas preguntas, y

de no pensar con las respuestas ya dadas.

3ra parte: Convergencias v divergencias. Barenboim vy Pierre Boulez

Mas alla de que, como dijimos, mirado retrospectivamente, desde el comienzo de este
nuevo siglo, la musica occidental del siglo XX no ha virado en una tnica direcciéon, no
deja de ser objeto de reflexion para criticos e historiadores de la musica el hecho de que
la evolucion del lenguaje musical- en lo que a la musica “académica” se refiere- no fue
acompafiado por otra repercusion que no sea la de sus propios protagonistas vy,

eventualmente, la de los criticos.

Claro que esa misma indiferencia o falta de curiosidad también estd presente en los
mismos musicos. Reflexiona Barenboim: “no es un estado sano que para gran parte de
los responsables de la vida musical actual — y no hablo del publico-, ésta pase
exclusivamente por el pasado. Hay muchos musicos que viajan en el Concorde, tienen
teléfonos celulares y utilizan todos los elementos tecnologicos mas modernos, pero en la
vida artistica (que seria lo mas importante para ellos) permanecen en el siglo XIX. Hay
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algo alli que no funciona™’.

Sobre estas cuestiones y otras, Barenboim y Boulez han discutido largamente a través
de los afios: cuestiones relacionadas con el mercado de la musica, cuestiones que tienen
que ver con el papel del director de orquesta y la importancia de una relacion franca y
directa entre éste y los musicos. Ambos son oidos atentos a la nueva musica pero sin
supersticion, la seleccionan y la miden con la misma conciencia artistica con la que
encaran las obras de hace dos siglos. Boulez y Barenboim entendieron la importancia de
conformar equipos de trabajo entre el director de escena y el director de orquesta,
proyecto en el que ambos trabajaron juntos; ademads tienen una vivencia comun que los

une: la de haber trabajado en Bayreuth con Wieland Wagner, el nieto del compositor.

7 Revista MUsica & CD, N3, 1995.



Barenboim se introduce en el mundo de la musica contemporanea de la mano de Pierre
Boulez. Lo conocié en 1964, en un concierto con la Filarmoénica de Berlin cuya
programacion incluia una serie de clasicos del siglo XX y al que Barenboim le asignan
el instrumento solista. Por entonces, Boulez venia ofreciendo una serie de conciertos
basados en la musica del siglo XX, en los que oficiaba como director, una carrera que
fue, como ¢l dijo, invadiendo su vida poco a poco, y a la que llega casi se podria decir

que azarosamente.

Boulez, a diferencia de Barenboim, arranco por el final; sus primeras incursiones como
director de orquesta se basaban en obras de compositores de su generacion. Eso le hizo
tomar conciencia y aprender a escuchar la multiplicidad de planos sonoros que se ponen
en juego en las obras contemporaneas, rasgo que adopto para sus propias composiciones

y que impresiono al joven Barenboim que asistio de oyente a sus ensayos.

Las obras contemporaneas, al romper con la escritura convencional, obligan a inventar
un nuevo lenguaje gestual para su direccion. Boulez es un buscador de la nueva
gestualidad del director. Si como ¢l dice, la obra es el pensamiento y la orquesta es la
transmision de ese pensamiento, Boulez hace un camino inductivo en ambos sentidos,
desde el pensamiento a la transmision pero también desde la transmision al
pensamiento. Ha reescrito obras enteras- en algunos casos un misma obra durante
cuarenta afios- porque lo escrito no se adaptaba a las posibilidades de su transmision

orquestal.

Es lo que pasé con una de sus obras, llamada Pli selon Pli, de los afios 60°. Boulez
originariamente habia ideado una disposicion espacial de 120 musicos que se ponian en
marcha a partir del gesto que el director le dirigia a cada uno de ellos- Boulez ya venia
pensando en la idea del gesto individual - alguno de los cuales se hallaban incluso a sus
propias espaldas. En los ensayos, el caos arreci6 indefectiblemente y Boulez se vio

obligado a rescribir la partitura, adaptandola a las posibilidades reales de direccion.

Ese tipo de escenas es muy grafica de los derroteros por el que transita a veces la
musica contemporanea: llegan a la conclusion a la que llegaria el oyente menos

avezado, pero se lo hace por la via contraria, sin rechazar lo imposible.



Se trata de la blisqueda de una musica sin presupuestos- sin los presupuestos de la
comunicacion, de la significacion, del lenguaje compartido-. En el fondo, son otros

tantos capitulos de la lucha contra la metafisica.

Es extrafio Boulez. Cuesta compaginar la imagen que nos deja la lectura de textos o
entrevistas suyas recientes- en las que vemos a un musico de una inteligencia y un
sentido critico siempre al acecho- con el hombre que alla por los afios 50" escribid las
Estructuras a dos pianos, aquella obra en la que intentaba predeterminar, mediante una
suerte de calculos algebraicos -que surgian de disponer y organizar los doce sonidos de
la escala musical- todos o casi todos los parametros sonoros. No hace mucho, declard
que “cuanto mas esta organizado el lenguaje musical- y en su caso la organizacion

incluyo6 la predeterminacion- mas cerca se estd de conquistar la auténtica libertad”.

Se interes6 por las nuevas herramientas digitales, a las que incorpord en sus
composiciones, en un esfuerzo incansable por explorar la mutua ilusion del control total
y del azar total. Libertad de pensamiento e hiperracionalismo- se conjugan en la
personalidad musical de Boulez.

No hay en ello- nos dice Barenboim- contradiccion; hay el desarrollo y Ia
manifestacion de un pensamiento que se expande y plantea su propia logica en cada
una de sus etapas. Admira en Boulez esa honestidad intelectual — que se vincula en el
compositor francés con su lucha contra la tradicion que ve en el pasado algo
momificado- pero no se siente identificado con todas sus busquedas: “Creo que tenemos
un sentido final comun, aunque el camino por el cual llegamos no sea siempre el

mismo”.

Si en Barenboim encontramos un musico preocupado por la idea de continuidad, en
Boulez hay un compositor que va hacia la deconstruccion de su propio lenguaje, atin

cuando no piense a su musica en términos de ruptura.

Boulez ha sido una figura clave en el paradigma de los nuevos musicos de la estructura.
La estructura es un concepto que en la historia de la musica vino a sustituir al concepto
de forma, entendido como la unidad subyacente y singular de lo diverso. En paralelo al
estructuralismo- que sirvio de paradigma hegemonico en lo cultural y en lo cientifico- la

estructura se define como aquello que esta fuera del tiempo. En las obras de los muisicos



de la estructura, la disposicion de los elementos que conforman el nticleo basico de la
composicion y que son dispuestas al comienzo, lo rigen todo. En la practica,
eventualmente, se podia componer desde el escritorio- sin necesidad de sentarse al
piano- y una computadora lo habria de hacer mejor que un intérprete, cuya pobre

subjetividad, dicho sea de paso, quedaba barrada.

No es esto lo que a Barenboim le interesa de Boulez; por fuera o por debajo del musico
de la estructura, Barenboim ve en Boulez a un musico de una inventiva extraordinaria
en lo que hace al color orquestal. Entre las obras que dirigio y grab6 de Boulez estan las
Notations, una serie de obras que el mismo Barenboim le encargd adaptar a version

orquestal y a las que juzga una de las obras capitales de la segunda mitad del siglo XX.

En Notations, Boulez desmonta la distribucion usual de los instrumentos de la orquesta
-clasificados segun la fuente de emision del sonido: vientos, cuerdas, metales,
percusion- y crea partes individuales para cada uno de esos grupos. Puede pensarse que
se trata de una unidad compuesta por ochenta musicos o, por el contrario, que se trata de

ochenta unidades.

Acometiendo funciones regulares de la obra, incorporandola al repertorio habitual de la
Orquesta de Chicago con el que Barenboim la dirigio, afio tras afio, desde su estreno
mundial en el afio 1981, el musico comprobd, complacido, como se generaban entre los
musicos y paulatinamente en el publico, determinados reflejos, determinadas pautas de
memorizacion y de prevision colectiva, mas alla de la correcta ejecucion personal, que

son las mismas reacciones que despierta la escucha de las obras del repertorio clasico.

El problema que preocupa a Barenboim a proposito de la musica contemporanea no es
el de la supuesta falta de belleza- que no constituye un problema para ¢I-, el problema
radica en la posibilidad de seguir experimentando subjetivamente el devenir del tiempo
musical. El problema es el de la memoria. Por la via de una innovacion radical,

Notations nos presenta una continuidad con la tradicion.

4 parte: Baremboim v la orquesta de Divan de Oriente y occidente




La orquesta de Divan de Oriente y Occidente es el nombre con el que Daniel Barenboim
y Edward Said bautizaron su emprendimiento de reunir en un taller — mas tarde
convertido en orquesta - a musicos de paises del Medio Oriente, enfrentados

politicamente entre si.

El nombre de la orquesta proviene de una colecciéon de poemas de Goethe, que tomd
contacto con el Islam a partir de una pagina del Coran que recibié de manos de un
soldado. Goethe es, para Barenboim y Said, uno de los primeros intelectuales europeos

en interesarse genuinamente por la cultura arabe.

Barenboim no cree en la culpa colectiva; pero no pudo dejar de sentirse conmovido e
influenciado cuando Bernd Kauffmann, el director cultural de Weimar, le propuso, en
un acto que no deja de estar relacionado con la compensacion moral historica del pueblo
aleman hacia el pueblo judio, reunir alli mismo, en lo que ya era la capital europea de la
cultura- vecina al mismo tiempo de los campos de concentracion- a jovenes musicos

provenientes de Israel, Palestina, Siria, El Libano, Egipto.

Los ensayos se realizaron en Weimar; el proceso de seleccion se llevo a cabo a través
de los contactos con musicos provenientes de los conservatorios, escuelas de
musica y orquestas de las ciudades de Damasco, El Cairo, Amman, Beirut, entre
otras. Colaboradores del director como Sebastian Weigle realizaron la seleccion
preliminar de los musicos a través de cintas de grabaciones y luego ¢l mismo, junto a
Barenboim, hicieron la seleccion final. Mas alla de esto, en la seleccion no se priorizod
la experiencia de los musicos sino el entusiasmo para involucrarse en un proyecto de

estas caracteristicas.

El taller se llevo a cabo regularmente, todos los veranos, a través de becas otorgadas a la
mayoria de los musicos; ademas de los ensayos con la orquesta propiamente dicha
(compuesta por algo mas de setenta integrantes), la iniciativa cuenta con la participacion
de musicos o directores provenientes de las orquestas de las que Barenboim fue o
es director, que ofrecen clases a los musicos de sus respectivos instrumentos. El

repertorio consistio al comienzo en obras de la tradicion alemana.

Edward Said fue la conciencia identitaria del proyecto: estaba a cargo de dictar



conferencias por la noche: sobre Goethe, sobre el conflicto de Medio Oriente;
eventualmente visitaron - con el consentimiento de los musicos - el campo de

concentracion de Buchenwald.

Said, al igual que Barenboim, fue un intelectual preocupado por las conexiones
interdisciplinarias, los paralelismos entre los diferentes campos del saber. Ambos
escribieron un libro juntos en el que exploran las relaciones entre la musica y la

sociedad, uno de los temas cada vez mas presentes en el pensamiento de Barenboim.

Una de las cosas que la musica le ensefia a Barenboim es a entender los procesos
dialécticos de la conformacion de una identidad cultural. Es esa misma comprension la
que lo llevo a decidirse a tocar a Wagner en Israel, precedido por una conversacion de
cuarenta minutos entablada con el publico sobre la relacion entre la musica y la
ideologia.

No se puede ignorar- piensa Barenboim- el hecho de que hay quienes sigan asociando
por vivencias personales esa musica a los campos de concentracidon; pero tampoco se
puede obligar a privarlos de su escucha a aquellos que no padecen esas asociaciones
extramusicales. No hay en ese gesto provocacion alguna, a Barenboim lo anima mas
bien un proposito de tipo educativo ain cuando le ha pasado que una anciana se le
acerque por las calles de Tel Aviv y le pida, por favor, no dirigir nunca esa musica,

mostrandole el nimero de deportacion inscripto en el brazo.

Ese proposito educativo no solo apuntaba a la necesidad de poder separar el contenido
ideologico de la musica de su calidad, también se dirigia a una reflexion sobre la
identidad judia: “Lamentablemente, todo el debate en torno de Wagner esta
relacionado con el hecho de que todavia no hemos realizado la transicion para
convertirnos en judios israelies, sino que nos aferramos a todo tipo de asociaciones con
el pasado- que evidentemente, eran validas y comprensibles en esa época-, como una
manera de recordarnos a nosotros mismos nuestro propio judaismo. Decir que no se
tocara a Wagner en Israel nos brinda més un vinculo con el judaismo de las décadas de
1930 y 1940. Claro que debemos tener un sentido historico, pero también tenemos que
saber quiénes somos hoy como judios israclies. Mientras no seamos capaces de hacerlo,

no podremos establecer un didlogo fructifero con los no judios. Por eso, la cuestion de



Wagner esta vinculada con la relacion con los palestinos”. ®

Barenboim nos cuenta la historia de algunos de los musicos palestinos que integran la
Orquesta de Divan. En algunos casos se trata de chicos que crecieron en un campo de
refugiados, asediados por la ocupacion militar y educados en el odio. En otros casos se
trata de historias de seres aprisionados interiormente por muros culturales, jovenes
formados por una educacion isracli que les negd las raices palestinas de sus padres y

abuelos.

A través de la musica como lenguaje compartido, la Orquesta de Divan de Oriente y
Occidente es una iniciativa micropolitica que les proporciona a sus miembros el
redescubrimiento y reconocimiento de sus propias identidades culturales. A fin de
cuentas, como dice Barenboim, la musica es incompatible con la indiferencia y es,
ademas, el ensayo de una nueva vivencia transformadora de lo colectivo donde todas las

partes colaboran en funcién de un mismo proposito.

Claro que lo de micropolitico es discutible porque la concrecidon de un proyecto de esas
caracteristicas- en el contexto en el que se inserta- genera reacciones y medidas que son
politicas sin mas. Barenboim cuenta cuando en el 2001 el presidente de Andalucia,
Manuel Chavez les proporcion6 una sede permanente para ensayar. No era casual que
todo eso se diera alli en un lugar en el que historicamente coexistieron judios,
musulmanes y cristianos, contribuyendo todos al desarrollo de una cultura que no puede

pensarse sin ese sincretismo.

En el 2005 la Orquesta lleva a cabo un concierto historico en la ciudad de Ramallah.
Las dificultades eran sabidas: los israelies tenian prohibido por Ley entrar en territorio
Palestino, y la Ley de Siria y el Libano prohibia a sus habitantes atravesar territorio
israeli, lo que era esencial para llegar a Ramallah. Intervino el gobierno espafiol, que
proporcioné a los musicos un pasaporte valido para la duracion del viaje.

Para que la Orquesta pudiera entrar finalmente en territorio palestino, se requeria pasar

por controles militares.

8 Barenboim.D. Mi vida en la musica. “Algunas Ideas mds sobre musica™.



Es emocionante leer el relato de cuando los padres de los musicos terminan por dejar
viajar a sus hijos cuando advierten que el propio hijo de Barenboim estaba en la

Orquesta.

“Miedo, curiosidad, valentia, desconfianza y una sensacion innegable de aventura se
mezclaban en el corazon de los musicos; estas emociones tan intensas llenaban todos
nuestros dias de excitacion y desesperacion... Se hizo una votacion y quedd decidido
por mayoria ir a Ramallah, aunque quedo claro que no se obligaria a nadie a ir. Solo
unos pocos musicos decidieron no participar en la aventura y los que si participaron, lo

hicieron voluntariamente y con pleno conocimiento de los riesgos que implicaba”.

“El 19 de Agosto los musicos israclies y espafioles subieron a bordo de un avion con
destino a Tel Aviv. Los ciudadanos espafioles siguieron inmediatamente hacia Ramallah
y los israelies se quedaron en Israel hasta que fue absolutamente necesario que cruzaran
la frontera de Cisjordania para el ensayo y el concierto. A nuestra llegada al aeropuerto
de Tel Aviv, me recibi6é un grupo de padres de los musicos israelies. Algunos de ellos
venian a decirme que se sentian muy orgullosos de que sus hijos participaran en una
ocasion Unica como aquella, pero otros ponian en duda mi derecho a presentar lo que
segun ellos era una iniciativa irresponsable y peligrosa, aunque todos sus hijos eran

mayores de edad”.

“Los musicos arabes se embarcaron en un avion con destino a Amman con el fin de
entrar en Cisjordania por el lado jordano. Llegaron a Ramallah con Mariam Said, la
viuda de Edward, el 20 de Agosto, sobrecogidos ante la idea de ser autorizados a entrar
en Palestina por primera vez. Su emocidn, sin embargo se vio sofocada por la
posibilidad de que obstaculos de tltima hora impidieran el paso de la otra mitad de la
Orquesta de Israel a Cisjordania, un acto ilegal de por si. Por razones de seguridad, ni
siquiera los miembros de la Orquesta sabian el momento exacto de la llegada de los
israelies, lo que aumentaba el considerable suspenso de la espera. Finalmente, a primera
hora de la mafiana del 21 de Agosto, los musicos israelies salieron de Jerusalén a bordo
de automoviles blindados del cuerpo diplomatico aleman y, después de pasar los
controles, la policia palestina los escolté hasta el Palacio Cultural de Ramallah, donde

se reunieron con sus colegas en un clima de euforia general”.



“Las reacciones del publico palestino al concierto se dividieron entre los que entendian
la profundidad del mensaje que les trasmitia la actuacion de la Orquesta- eran la gran
mayoria- y los que estaban cegados por la idea de que aquello pudiera significar una

normalizacion de la situacion. Es decir, una aceptacion de la ocupacion”.

“En todo caso, el concierto fue un éxito y, para muchos una ocasion historica. Los
israelies, que no tenian autorizacion para salir del Palacio Cultural en ningiin momento,
volvieron a Israel en cuanto termind el concierto, antes incluso de que el publico
abandonara la sala... Los musicos arabes y espafioles festejaron la ocasion con alegria

durante toda la noche antes de volver a sus paises a la mafiana siguiente”.

“Todos esperabamos repetir la experiencia el afio siguiente, sin presentir de ningin
modo que una nube terrible descenderia sobre todos nosotros en el verano del 2006 en

forma de una guerra insensata y cruel entre el Hezbollah e Israel”.’

Todo este relato nos hace reflexionar sobre la naturaleza de la Utopia, una vieja palabra

olvidada que s6lo resurge en el pensamiento en momentos de profundos conflictos.

La orquesta de Divan es una Utopia porque se sabe de antemano impotente frente a las
fuerzas materiales que harian posibles la paz, pero al mismo tiempo, en tanto Utopia,
advierte sobre el peligro de las falsas soluciones que propagan lo que quieren combatir,

en nombre de lo inevitable o de la logica de la guerra.

La orquesta de Divan es Utopia porque la nobleza de las fuerzas espirituales que la

animan no se destruye por el fracaso del fin que persigue.
Escribe Tomas Abraham:
“Hay muchas utopias que sirven para dormir ya que la vigilia limita las posibilidades

que el suefio presta. Otras utopias permiten que los sentimientos de culpa, los

puritanismos y el dogmatismo, purguen almas en subasta. Pero hay otras, demasiados

? Barenboim. D., El Poder de la MUsica. Oir y escuchar.



simples quizas, que dirigen la mirada hacia un no lugar, un sitio no visto, posiblemente

el mas cercano, para detener la destruccion”. ™
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