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Ernst Junger / La novilizaci6n total

LA PRIMERA GUERRA MUNDI AL FUE LA FRONTERA QUE DIVIDIO DOS MUNDOS. DE LOS CONFLI CTOS ANTERI ORES
CONOCEMOS EL NOVBRE DE CASI TODOS LOS CAIDOS EN COMBATE. LOS SOLDADOS DE ESTE SIGLO SON
DESCONOCI DOS, NUMEROS EN UNA SERI E ESTADI STI CA. EN AQUELLAS TRI NCHERAS, HUBO QUI ENES VI SLUVBRARON
LA TENDENCI A FUNDAMENTAL DE NUESTRA EPOCA: EL ALAMBRE DE PUA, EL PLAN GENERAL, LA ADM NI STRACI ON
TOTAL DE LA VIDA, LA MJERTE QUIM CA. ERNST JUNGER FUE UNO DE ESOS SOLDADOS. ALEMAN, Y NO POR
ARADI DURA. LAS SEAAS DE | DENTI DAD | NDI CAN UNA DOBLE VI DA: ENTOMOLOGO AFI Cl ONADO Y VOLUNTARI O EN LA
LEG ON EXTRANJERA, | MPULSOR DE UNA POETI CA BELICISTA Y ANARQU STA ESCEPTI CO, FINO ESTILISTA Y
CAPI TAN DEL EJERCI TO OCUPANTE DE FRANCIA. EL PRONTUARI O SE DESEMPAGIARI A UN POCO SI ANALI ZARAMOS
LOS AiCS DE ENTREGUERRAS MAS ALLA DE LAS OPOSI Cl ONES FASCI SMO- DEMOCRACI A O REVOLUCI ON- CAPI TALI SMO.
LA FE Y EL DESENCANTO, LA FIESTA Y EL PROGROM LA VANGUARDIA Y LA TORMENTA CONTEN DA: LAS
ASI METRI A CONFLUI AN VERTI G NOSAMENTE EN LOS ‘30. LA MOVI LI ZACI ON TOTAL (1930) FUE EL PROLOGO A UN
LI BRO COLECTI VO, GUERRA Y GUERRERCS, PREPARADO POR EL PROPIO JUNGER, QUE LE SIRVIO A MODO DE
ENSAYO GENERAL PARA EL TRABAJADOR, LIBRO DE TESIS SOBRE EL SI GLO XX.

ERNST JUNGER AUN ESTA VI VO, MJY PRONTO LLEGARA A LOS Cl EN AAQS. SU OBRA | NCLUYE NOVELAS Y ENSAYCS,
PERI ODI SMO POLITICO Y AFORISMOS, FILOSOFIA Y SABERES OCULTOS. PERO M ENTRAS MARTIN HEI DEGGER Y
CARL SCHM TT HAN S| DO LEi DOS, ADORADOS Y DESAPROBADOS, LA OBRA DE JUNGER TODAVI A ES RELATI VAMVENTE
DESCONOCI DA.  QUI ZAS NO TOMO UN PARTI DO DECI DI DO, QUI ZAS MANTUVO UNA | NDEPENDENCI A | NCOVODA, QUI ZAS
NADI E QUI ERE PENSAR AQUELLA EPOCA SIN LA TAXONOM A DE RIGOR ERNESTO SCHOO REVI SA LA ESTADI A DE
JUNGER EN PARI'S Y CHRI STIAN FERRER MEDI TA SOBRE EL LUGAR QUE OCUPAN LA TECNICA Y LA POLi TICA EN
SUS ENSAYOS.

1. Repugna al espiritu del heroismp que se busque una representaci 6n de la guerra en un nivel
donde la actividad humana ejerce aun un control. Porque, corrientenente, la fornma pura de la
guerra sufrié a través de la geografia y de la historia humanas miltiples transformaciones, y

adopta méascaras y disfraces que ofrecen un espectécul o fascinante al espiritu.

Tal espectéacul o hace pensar en vol canes que vierten sienpre la misma lava, mentras |as regiones
donde se desarrolla esa actividad teldrica son nuy diferentes. Haber participado en una guerra se
aseneja de alguna nmanera al hecho de encontrarse en una zona anenazada por una de esas nontafas
vonm tando fuego. No obstante, el Hekla de Islandia es nuy diferente del Vesubio, que donmna la
bahia de Napol es. Pero |a diversidad de | os paisajes se va diluyendo a nedida que uno se acerca a
la mandibula ardiente del crater. Ali donde irrunpe la pasién en sentido estricto, es decir,
primeranente en la lucha innediata y sinple por la vida, es accesorio conocer |la fecha del
conbate, las ideas que lo justifican y el tipo de armas utilizado. Pero no es ese el tema del

si gui ente ensayo.

Por el contrario, tratarenps de reunir un cierto ndmero de hechos que distingan la ultinma guerra
-nuestra guerra, el acontecimento mas inportante y decisivo de nuestra época- de todas las otras

cuyas vicisitudes han |l egado hasta nosotros.



2. La nejor manera para distinguir el caréacter especifico de esa gran catastrofe consiste sin duda
en nostrar que ha sido una ocasi 6n para concluir una estrecha alianza entre el genio de la guerra
y la idea de progreso. Y eso no s6lo es verdad para la lucha entre naciones, sino tanbién para la
guerra civil que ha acopiado una segunda cosecha en nuchas de ellas. Entre esos dos fenénenos: |a
guerra nmundial y la guerra civil, existe una inbricacién nuy profunda, que o aparece a prinera
vista. Anbas son dos variantes de un msnp aconteciniento de envergadura planetaria, y, en nuchos
aspect os, se corresponden una con otra, tanto en lo que se refiere a su origen conp a |la nanera

cono han apareci do

La naturaleza de lo que se disinmula bajo la nocién de “progreso” (un concepto vaporoso cuyo
brillo recorre toda l|la gama pictérica) reserva sin duda a nuestra reflexion extrafios
descubrim entos; nuestra actitud actual respecto al progreso nos inclina a denigrarlo, aunque, en
verdad, a un nivel nuy elenmental. Evidentenente, se puede apelar, para justificar una aversion
senej ante, a ese estado de espiritu del siglo XIX que se fundaba en sostener al progreso -pero
frente al desagrado general que provoca la trivialidad y uniform dad de | o que ha produci do y nos
ha inpuesto, se nmanifiesta una sospecha: |as razones que estan en el principio de tales resultados
del progreso no tenian otro sentido? Utimnente, el proceso de asinilaci6n esta orientado por e
atractivo de una vida nmejor e inexplicable. A decir verdad, no faltan actual nente |as razones que
permiten constatar que el progreso no es una progresioén; pero sin dudas es mas decisivo
preguntarse si su verdadero sentido no es ya secreto y de otro orden, si no se disfraza de hecho

con una nméscara de la razén tan transparente para di simul arse nejor

Porque es significativa |la seguridad con |la que algunos novinientos del progreso conducen a
resul tados contrarios a sus intenciones, lo que |Ileva al presentimento de que se inponen, conp en
cual esquiera realidades de la vida, no tanto esas intenciones cuanto otros resortes nmas secretos
A nmenudo, el espiritu ha nenospreciado a |l as narionetas de nadera del progreso; pero los hilos que

I as nmueven siguen invisibles

Se quiere saber sobre la estructura de esas marionetas? La guia mds agradable es |la novela de
Fl aubert, Bouvard y Pecuchet. Pero si se tiene curiosidad por las virtualidades de sus novin entos
mas subterraneos, més déciles a la intuicioén que a | as pruebas, Pascal y Hamann nos of recen nuchos

pasaj es sin desperdicio.

“I'ncluso | os productos de nuestra inmginaci 6n, de nuestros fantasnmas, delas fallaciae opticae y
las ilusiones pertenecen al reino divino.” Expresiones senejantes son frecuentes en Hamann vy
mani fiestan un giro del espiritu que intenta incluir en la 6rbita de la alquima |os esfuerzos de
la quimica. Dejenps aqui el problema topol 6gico que plantea la atribucién dela ilusién éptica
constituida por el progreso a una u otra disciplina, puesto que nos diriginos a un lector de
siglo XX, y nuestro ensayo no se incluye en el género denonol 6gico. No obstante, una cosa es
cierta: Unicanente una fuerza cultural, UGnicanente una fe puede tener |a audacia necesaria para

extender sobre el infinito |a perspectiva finalista de la utilidad

Y en cual qui er caso, quién dudaria que el progreso sea la iglesia mas popular del siglo XIX -la

Gni ca que puede vanagl oriarse de una autoridad real y de un credo exento de toda critica?



3. Dado el clima de civilizacién en el seno del cual ha sido declarada esta guerra, la relacioén
que cada uno delos beligerantes nmantenia con el progreso tenia que jugar un papel decisivo. A
decir verdad, alli hay que buscar el verdadero resorte noral de nuestra época: su irradiacion
sutil inponderable sobrepasa incluso la potencia de los ejércitos mas fuertes, dotados de
material de destrucci 6n més reciente producido por nuestra era maquinista, puesto que nuestra era

es capaz de reclutar sus tropas hasta el canpo adversario

Para conprender nejor ese proceso, introducinops el concepto de novilizacién total; se ha ido |os
ti empos en que bastaba con enviar al conbate a unos nillares de honbres, confiando el nando a un
general fiel -es un poco |o que describe Voltaire en Candido-, y que, cuando Su Majestad perdia
una batalla, el prinmer deber de sus subditos era permanecer tranquilos. Durante |la segunda nmitad
del siglo XX, gobiernos conservadores aun podian preparar una guerra, dirigirla y ganarla en
medio de la indiferencia general, o incluso a pesar del rechazo de instancias representativas de
la poblaci6n. Lo que presuponia una relaci6n estrecha entre la Corona y el ejército, de nodo que
el nuevo sistenma de servicio mlitar obligatorio sélo representaba una variante superficial
porque, en el fondo, esa relacio6n provenia del nmundo patriarcal. Por eso inplicaba tanbién una
cierta prevision de |los equipos y de |os costes, pues, aunque la guerra era un gasto, ciertanente
extraordinario, no por eso era ilimtado, sino que se mantenia dentro de |las fuerzas y |os nedios

di sponi bl es. En ese sentido, incluso una novilizaci én general era sienpre parcial

Esa restricciéon no la justifica Unicamente la linmitacién inpuesta al volumen de los nedios a
enpl ear, pues es al misnp tienpo el efecto de una razén de Estado especifica. El Mnarca posee un
instinto natural que le resguarda y le inpide abusar de los bienes de su casa. Le parece nenos
censurable fundir su tesoro que pedir un crédito a cual quier Parlanmento, y, en el nonento decisivo
de una batalla, sacrificard antes a un contingente de voluntarios que a su guardia. En Prusia, ese
instinto ha conservado toda su fuerza hasta finales del siglo XIX, y se manifiesta, entre otras
ocasiones, en |a aspera lucha sostenida para nmantener un servicio militar de tres afios, puesto que
desde el punto de vista de la casa inperial, anicanente se puede confiar en tropas cuya
permanencia en filas es larga, nmientras que un servicio mlitar de corta duraci6n caracteriza a
los ejércitos formados por voluntarios. Asonbra que a veces se renuncie al progreso -algo
i nconprensi ble en espiritus contenporaneos-, o al perfeccionanento del equipamento nmilitar; pero
esas dudas tienen tanbi én su estrategia. Cada nmejora aportada a las armas de fuego, y en especial
al aumento de su alcance de fuego, constituye un atentado indirecto al réginen de |a nonarquia
absoluta. Cada una de tales mejoras tiene por correlato necesario |la nmejor influencia del tirador
individual, en tanto |la salva sinboliza un poder de mando centralizado. Quillermo | es uno de |os
altinmos jefes a quien |las manifestaci ones de entusiasnp | e desagradaban, pues su fuente es simlar
al pellejo de Eolo que no encubre solanente |a tenpestad de |os aplausos. La verdadera piedra de
toque de un poder no es que se le conceda un triunfo nmds o nenos grandi oso, sino que sepa perder

una guerra.

Asi pues, la novilizacio6n parcial responde en esencia a |la nonarquia. Ella sobrepasa sus propios
limtes en la nedida en que se ve obligada a adnitir que participan en el equipamento mlitar
esas formaciones abstractas que son la inteligencia, el dinero, el “pueblo”; en resunen, |as
fuerzas de la naciente denocracia macional. Una mirada retrospectiva nos permte hoy conprender
que era practicanente inposible renunciar a senejante col aboraci 6n. Por otra parte, |la nanera de
incorporarlas al funcionam ento del aparato estatal constituye el verdadero problema planteado a
la politica del siglo XIX. En ese contexto adquiere sentido la férmula de Bismarck: “La politica

es el arte de | o posible”.



Ahora se puede seguir la evolucion durante la cual el acto de novilizaci6n va adquiriendo un
caracter cada vez mas radical, puesto que, en nedida creciente, la existencia toda se convierte en
energia, y las conunicaciones sufren una aceleracién reciente en provecho de la novilidad
Mentras que en nuchos paises decretar la novilizacidén seguia siendo, incluso cuando la guerra
habia estallado ya, un derecho exclusivo de |a Corona. Los acontecim entos que orientan ese nuevo
estado de cosas son nuy diversos. El hundimento de |los 6rdenes y la reduccién de |os privilegios
de la nobleza traen consigo |la desaparicién de |la nocién de casta guerrera; |a defensa arnmada de
pais no es ya s6lo la obligacidon y el privilegio de soldados de oficio; se convierte en la tarea
de todos |os que son susceptibles de enpufiar las armas. Por otra parte, el enorme aunento de
gastos militares hace inposible que un tesoro de guerra |linitado pueda hacer frente a |os gastos
necesari os para | a conducci 6n de | as hostilidades, que requiere, por el contrario, que se exploten
todos los créditos y que se requise cual quier noneda ahorrada a fin de mantener |a naquina en
marcha. Por eso misnpb, la inagen de |a guerra, que |la representa conmp una acci 6n armada, se borra
cada vez mas en beneficio de |a representaci 6n nucho mas anplia que |a concibe conp un gi gantesco
proceso |aboral. Junto a los ejércitos que se enfrentan en | os canpos de batalla, surgen ejércitos
de otro tipo: el ejército encargado de |as conunicaciones, el que tiene |la responsabilidad de |la
intendencia, el que se encarga de la industria de |os equipos -el ejército del trabajo en general
En la Gltima fase de la evoluci6on de |a que acabanps de hablar, y que corresponde ya al final de
la primera guerra mundial, no hay ninguna actividad -ni siquiera |a de una enpl eada doméstica que
trabaja en su nmaquina de coser- que no destine su producci 6n, al nenos indirectanente, a la
econonia de guerra. La explotacién total de toda |la energia potencial, que se ejenplifica en esos
talleres de Vul cano construidos por |os estados industriales en guerra, sin duda revela del nodo
mas significativo que estanps a las puertas de |la era del trabajador, y esa requisa radical hace
de la guerra mundial un acontecimento histérico que sobrepasa en inportancia a la Revol ucion
Francesa. El despliegue de energias tan anplias, puesto que no basta con equipar a |los que
conbaten, necesita que se extienda hasta el tuétano, hasta el nervio més fino de la vida: esa es
la tarea de la novilizacién total. Mdificando con un solo gesto la estructura de la division de
trabajo, ranmifica la red de la vida noderna, ya conpleja y nervificada considerabl enente a través

de mil tiples conexiones, sobre esa |inea de alta tensi6n que es |la actividad marcial

Al comenzo de la guerra, el entendimento no habria podido prever una novilizaci6n de tal
anplitud. No obstante, algunas nedidas aparentemente sin conexio6n entre si, fueron |os signos
precursores: el fuerte contingente de voluntarios y reservistas alistados desde el comienzo de |as
hosti | i dades; la prohibicion a las exportaciones; las regulaciones de la censura; | as
transfornmaci ones en |los valores de | as nonedas. Durante |la guerra, la |6gica de ese proceso ha ido
haci éndose méas coherente; por ejenplo, el racionaniento planificado de las materias prinas y de

los productos alinmenticios, la transformaci 6n de las relaciones de trabajo en relaciones de tipo

mlitar, la creaci6n del servicio civil, la dotacién de armanento nilitar en |os barcos
conerciales, la anpliaciéon ilinmtada de |as conpetencias de |os estados mayores, el “program
Hi ndenburg”, la lucha del general Ludendorff para reunir bajo una Unica autoridad los comandos

politicoy mlitar.

No obstante, a pesar de |os espectécul os tan grandi osos conp escalofriantes de las altimas
“batallas de nmaterial” en las que el talento humano para |la organizaci 6n celebra su triunfo
sangriento, todavia no se han al canzado todas |as posibilidades. Aunque se situen en la vertiente
t écnica del proceso, no pueden serlo hasta el nonento en que el orden nilitar inponga su nodel o a

orden publico en épocas de paz. Por eso en nuchos Estados, después de |a guerra, se observa hasta



qué punto |os nuevos neétodos de organizaci 6n se confunden ya con el nodelo de la novilizacion

total .

Pi énsese, por ejenplo, en ciertos fenénenos conp |las crecientes restricciones de la “libertad
individual”, aunque a decir verdad, y desde sus origenes, esa reivindicaci6on haya sido
probl eméti ca. Pero senejante violacién, cuya finalidad es hacer desaparecer todo |lo que no sea
engranaje del Estado, es ya efectivo en Rusia y en Italia, pero tanbién entre nosotros, en
Al emania, y es posible observar que todos |os paises, si pretenden jugar un papel en la escena
internacional, se ven obligados a radicalizar esas restricciones si quieren estar en condiciones
de desencadenar fuerzas de un género nuevo. Gros fenonenos ponen de nanifiesto esa evol uci 6n: en
Francia ha aparecido una nueva manera de apreciar |las relaciones de fuerzas bajo el &ngulo de la
energia potencial, y América ejenplifica la colaboracio6n, ya en marcha en tienpos de paz, entre
estados mayores e industria. Al gunas cuestiones apuntan al neollo del problena del equipamento, y
la literatura de guerra, en Alenania, se ha apoderado tanbién de ello a fin de forzar a | a opinién
publica a establecer juicios aparentenente retrospectivos, pero en realidad, a largo plazo,
referentes al porvenir de los problemas nmilitares. En Rusia, el “plan quinquenal” ha ofrecido al
mundo el primer intento de coordinaci 6n de todos |os esfuerzos de un gran inperio para hacerlos
converger hacia una perspectiva Unica. A ese respecto, es interesante constatar cémp se ha
subvertido el pensamiento econdnmico. “La econonia planificada”, Ultima consecuencia de la
denocraci a, desborda su propio canpo para |legar a ser, esencial nente, despliegue de fuerzas. Esa
mutaci 6n esta en marcha en nunerosos fenénenos de nuestra época, y la poderosa presién de |as

masas acaba por cuajarl a.

Pero tanto defensa conp ataque exigen esfuerzos extraordinarios, y es sin duda en eso donde se
di buja aun mas claranente la limtacién que pesa sobre el conjunto del planeta. Lo misnp que toda
vida lIleva en si el gernen de su nuerte, ese nuevo fendéneno que son |as grandes nasas inplica una
especi e de denocratizacién de la nuerte. La era del disparo bien apuntado ya ha pasado. El jefe de
escuadrilla que, desde las alturas en la noche, da |la orden de bonbardear, no distingue entre
conbatientes y civiles, del msnp nodo que | as nubes de gas se propagan sobre todo | o que vive con
la indiferencia de un fenéneno neteorol 6gico. El que tales anmenazas sean posibles supone una
novilizaci6n que no es ni parcial ni general, sino total, y abarca hasta el nifio en la cuna;
porque esta anenazado, conmop todo el nmundo, y mAs aun. Podrianps extendernos néas, pero basta
considerar la suerte reservada a nuestra vida cotidiana, la disciplina férrea a que esta sonetida,
esos distritos urbanos ahogados bajo el hunmpb, la fisica y la netafisica de su conercio, |os
notores, los aviones, las netrépolis en las que se anpntonan nillones de seres; se adivinara
entonces, con un sentimento de escalofrio nmezclado de envidia, que no hay alli ya ningln &atono
ajeno al trabajo y que nosotros mnisnps estanps, al nivel mAs profundo, abocados a ese proceso
frenético. La novilizacidén total se realizard a si misma, porque es, en tienpos de paz conp de
guerra, |la expresion de una exigencia secreta y forzosa a la que nos sonete esta era de masas y de
maqui nas. Cada existencia individual se convierte en una existencia de Trabajador, sin que pueda
existir el nenor equivoco por nucho tienpo; a la guerra de los caballeros, a |la del os soberanos,
la sucede la guerra de |os trabajadores -y el prinmer gran enfrentam ento del siglo Xl X nos ha dado

ya un esbozo de 1o que sera su estructura racional y su caréacter escalofriante.

4. No henps hecho mas que aflorar el aspecto técnico de la novilizacioén total. Habria que seguir

sus perfeccionanientos desde las prineras |evas de nasas ordenadas para |la Convenci 6n durante |a



Revol uci 6n Francesa y |a reorgani zaci 6n del ejército por Scharnhorst hasta | os enérgicos progranas
de equipamiento de los Ultinps afios de la guerra, durante los cuales los paises se han
transformado en gigantescas fabricas produciendo armas en cadena a fin de estar en condiciones,
las veinticuatro horas del dia, de enviarlas al frente donde un proceso sangriento de consunp
tanmbi én total nente nmecanizado, jugaba el papel de consumidor. Por nucho que le choque a
sentimento heroico -del que habl dbanps al principio del texto- |la nonotonia de ese espectacul o
que recuerda el funcionam ento preciso de una turbina alinmentada por sangre humana-, el contenido
sinbo6lico que lo habita no es equivoco: se trata de la manifestaci 6n en los asuntos de la guerra

de una consecuencia directa de |a época que vivinps; es su brutal enblena

No obstante, la vertiente técnica de |la novilizacion total no constituye el aspecto decisivo. Su
principio, conp |os presupuestos de cual quier técnica, es mucho mas profundo: |o defininms conp
di sponi bilidad por ser novilizados. Tal disponibilidad se daba en todos los paises, y la Gan
Guerra fue una de |las guerras mas popul ares de la historia, aunque sélo sea por haber estallado en
una época que negaba popul aridad a cualquier otro tipo de conflictos. Por otra parte, con
excepci 6n de al gunas acciones de pillaje y alguna guerra colonial, |os pueblos venian gozando de
un periodo de paz relativamente largo: pero pronetianps, al conienzo de este ensayo, dejar a un
lado | a descripcién de ese nivel elenental, donde se nezclan |as pasiones salvajes y sublines que
animan a los honbres y los hacen sensibles a la |lanada de las armas. Por el contrario
intentarenps desbrozar el anontonamiento de signos muy diversos que anuncian y aconpafian a este

conflicto singular.

Frente a otros despliegues de fuerza senejantes en anplitud, comp |os que se expresan en
gi gantescos edificios conob las piranides y las catedrales o en guerras que crispan la totalidad de
los nervios vitales -despliegues de fuerza que se caracterizan por estar desprovistos de
“utilidad”-, los analisis econdénmicos, incluso |los mas penetrantes, son insuficientes. A eso se
debe que la escuela del materialisnp histérico s6lo capte del proceso sus aspectos inesenciales
Ese tipo de despliegue de fuerzas nos debe |levar a suponer que estanps ante un fenéneno de orden
cultural. A decir que considerabanps el progreso conp |la gran iglesia popular del siglo XIX, vya
i ndi cAbanps el nivel al que pensabanps que se dirigia, con posibilidades de ser entendida, la
Ilamada novilizaci6on total, sin cuya ayuda seria inposible desplegar en las masas su carécter
esencial, es decir, su naturaleza de credo. Por otra parte, |las nmsas apenas si estaban en
condi ci ones de sustraerse a esa peticién puesto que se apelaba cada vez mas a su conviccion, y
puesto que |os grandes discursos que se agitaban se hacian |a expresi 6n, cada vez nmas brutal, de
una orientaci 6n progresista. Independientenente de la brutalidad y la groseria con |las que esas
pal abras eran pronunci adas, su eficacia no ofrecia dudas y recuerda esos sefiuel os canbi antes que
se usan, en la caza de acecho, para Ilevar a la pieza hasta el lugar donde |le esperan |os

cazador es.

En efecto, la misma mrada superficial que intentara un reparto neranente geogréafico de |os
bel i gerantes en vencedores y vencidos no puede no dejar de reconocer a |os paises “en progreso”
privilegio que parece reposar sobre una especie de automatismp en el sentido de la teoria
darwi nista de una seleccion de los “mas fuertes”. Un fendneno vuelve ese reflejo especial mente
significativo: algunos paises conb Rusia e Italia, aunque formen parte del clan victorioso, no han
podi do evitar una destrucci 6n profunda de sus sistemas politicos. Bajo ese angulo, |la guerra sirve
de piedra de toque fiable cuyo veredicto obedece a | eyes estrictas propias: se diria un tenblor de
tierra que pone a prueba los fundanentos de todos los edificios. Ademds, se ha puesto de

mani fi esto que en una época en la que se esfuna la fe en | os derechos universales del honbre, |as



nonarquias se habian vuelto caducas frente a los estragos de la guerra: las coronas al emana,
prusiana, rusa, austriaca y turca nordieron el polvo, sin contar otras pequefias real ezas. E
estado donde subsistia, comp un fantasma, una forma de vida nedieval -un poco conp una isla donde
sobreviviera una era geol 6gica extinta-, Austria-Hungria, se ha desmantelado conmp un edificio
destruido por una explosiéon, y la udltima nonarquia absoluta (en el sentido tradicional del
térmno) de Europa, |a nonarquia zarista, ha sucunbido a una guerra civil que |la ha destruido, tal
cual una epidenia que, contenida durante bastante tienpo, se declara bruscamente a través de

sintomas espant 0sos.

Por otra parte, Ilama la atencién la increible fuerza de inercia de |la estructura del progreso,
incluso en condiciones de gran debilidad material. El estallido de | os anptinani entos de 1917, que
han constituido una grave anenaza para el ejército francés, representa un segundo mlagro del
Marne, un mlagro noral, mAs sintomatico de la naturaleza de esa guerra que el prinero,
simplenente nilitar, en 1914. |Igualnente, |os Estados Unidos, regidos por una constitucion
denocratica, pudieron declarar |a novilizacién tomando nedi das cuyo rigor hubiese sino inpensable
en ese Estado militar que es Prusia, pais de voto censitario. Y nadie duda que América ha sido |la
gran vencedora en ese conflicto, aun cuando ignora “los castillos en ruinas, las formaciones
basélticas, las historias de fantasmas, de bandidos y caballeros”. Por lo que se refiere a |los
Est ados Uni dos, apenas inporta que fuese o no un Estado militar, ni en qué nedida: |o que ha sido

deci sivo es su capaci dad para novilizarse total nente.

Y Al emani a debia perder necesarianente | a guerra, aunque hubi ese ganado |a batalla de Marne y la
guerra subnarina, puesto que, a pesar de la seriedad con la que se prepar6d la novilizacién
parcial, una gran parte de sus fuerzas qued6 fuera de la novilizacio6n total; la estructura de su
equi pamento le permitia ciertamente obtener triunfos parciales, pero no le consentia alcanzar,

soportar y explotar un éxito.

Pero antes de extraer otras conclusiones de esa idea, intentarenps exaninar nmas en detalle |la

relaci 6n entre progreso y novilizacio6n total.

5. El que trate de abarcar toda la tonalidad abigarrada de la idea de progreso se convencera
i nnedi at amente que el asesinato politico perpetrado sobre una personalidad principesca so6lo podia
afectar, en el siglo siguiente al de |a decapitaci6n de Luis XVI, a un nivel de conciencia nenos
poderoso, nenos profundamente enraizado en la fe que en las épocas en que un Ravaillac, o un
Dam ens incluso, eran condenados a sufrir en publico espantosas torturas, consideréandoselos prole
del denonio. Actual nente, un principe ocupa, en la escala de valores inpuesta por el progreso, el

rango de una especi e poco favorecida.

Haganmonos | a idea absurda de que nos henbs convertido en un responsable de |a propaganda, a un
nivel elevado, y que tenenps que preparar una canpafia de opini 6n destinada a sostener una guerra
noder na; podrianps elegir entre dos acontecimentos para desencadenar |la prinera ola de enocién:
el asesinato de Sarajevo o la violacién de la neutralidad belga. No cabe duda sobre |a decision
que tomarianps para obtener el mamyor inpacto. |ndependientenente de la parte que haya jugado el
azar, el pretexto innediato de la guerra nundial esconde una significacion sinbélica, ya que a
través de | os asesinatos de Sarajevo y su victima, el heredero del trono de |os Habsburgo, se han

enfrentado dos principios” el nacionalista y el dinastico -dicho de otra forma, el nopderno



“derecho a la autodeterminacion de los pueblos” y el principio de la legitimdad, restaurado con

dificultades, en el Congreso de Viena, por una diplonacia anticuada.

Ciertanente, no hay nada de malo en ser, en el buen sentido del tienpo, no-contenporéaneo, y
querer ejercer una influencia profunda a fin de conservar o que la tradicién nos ha | egado. Pero
eso supone una fe. Aunque, si se quiere definir la ideologia de los Inperios Centrales, hay que
reconocer que no era “contenporénea” ni “no-contenporéanea”. Era sinultaneamente contenporanea y
no- cont enporanea, de lo que s6lo podia resultar una nmezcla de falso romanticisno y liberalisnp
pati zanbo. El observador sefialara una preferencia por un fondo anticuado, por un estilo
posroméntico y especialnmente el de la Opera wagneriana. Fornulas conop el juranento de |os
ni bel ungos o al gunas procl amas pagadas sobre el éxito de una |lamada a |la guerra santa contra e
islam surgen anbas del nisno fondo. Entiéndase bien, nos referinbps a problemas técnicos y de
organi zaci 6n, es decir, que hablanbs de la nanera comb se noviliza esa sustancia, no de la
sustancia misma. Pero precisamente |a inadecuaci 6n de esa ideologia pone de nmanifiesto |os
defectos de la relacion de los grupos dirigentes tanto con las nmasas conp con |os poderes n&s

pr of undos

Por eso la célebre frase, genial aunque involuntaria, que califica a la constituci 6n belga conp
de “papel npjado”, se resiente por haber sido pronunciada con siglo y nedio de retraso, y por
corresponder a una actitud que se podia conprender por un ronanticisno prusiano, pero que en e
fondo no tenia nada de ello. Federico el Grande habria podido hablar asi y, siguiendo el espiritu
del despotisnp ilustrado, nofarse de las constituciones en perganmi no anarillento. Pero Benthnmann-
Hol | weg o podia ignorar que, en nuestros dias, un trozo de papel en el que figura una Constitucion
posee un valor casi senejante al de la hostia bendita para los catélicos; y que es propio de
absolutisnmo ronper tratados, pero que la fuerza del liberalisnmo reside precisanente en
prorrogarlos. Basta estudiar los intercanbios diplomaticos que precedieron a la entrada en |la
guerra de |os Estados Unidos: giraron alrededor de una nacién, el principio de una “libertad de
los mares”, que ejenplifica nuy bien |a manera conp en ese nomento el interés propio de una de |as
partes adquiere el rango de postulado humanitario y se transforma en universal. La
soci al denocracia alemana, uno de los principales pilares del progreso en nuestro pais, habia
captado rmuy bien el aspecto dialéctico de su nmisién y habia identificado el sentido de la guerra

con |a destrucci 6n del réginmen antiprogresista de |os zares

Pero eso no es nada conparado con | os nedi os de que disponia América para novilizar a |las nmasas
No cabe duda que la civilizaci6n estd mas unida al progreso que la Cultura; el |enguaje de aquella
es habl ado sobre todo en |las grandes ciudades y maneja significados y conceptos a los cuales la
cultura (“Kultur”) es tanto hostil cono indiferente -la cultura no puede explotarse con fines

propagandi sticos y no consiente su utilizacién publicitaria-

Pero de ningan nodo tenenmps la intencién de deplorar lo inevitable. Unicamente constatanps que
Al emani a no ha estado en condiciones, durante |a guerra, para corresponder de forma aprovechable y
pertinente al espiritu de la época, independientenente de |la forma que haya adoptado. |gual nente
Al emania no ha Il egado nunca a convencer a su propia conciencia, o a la del nmundo, de la validez
de un principio que fuese superior al espiritu de la época. Por el contrario, la henps visto
buscar, bien en wun registro roméntico e idealista, bien en un registro racionalista vy
materialista, esos sinbolos y esas imagenes que el conbatiente desea arbol ar en sus banderas. Pero

la pertinencia de esos registros, tomados tanto del pasado conbp de culturas extrafias al genio



aleman, no bast6é para dar a esa novilizacién de honbres y néquinas |la seguridad de una

credi bilidad absoluta, requerida sin enbargo para ese enfrentam ento nundial .

Asi pues, una razén mas que justifica nuestra investigacion: conp esa inpotencia de Al emania no
ha enpefiado | a sustancia prinera, la fuerza original del pueblo (“Volk”)? La nmanera conp -en |os
com enzos de esa cruzada de la razéon a la que han sido |l anados |os pueblos bajo la direccién de
un dogma tan claro y persuasivo- una juventud al emana tan ardiente, tan entusiasta y tan avida,
transformd la |lamada a las armas en una bUsqueda de la nuerte, casi Unica en nuestra historia,

nos |l ena de asonbro.

Si a uno de esos jOvenes conbatientes se hubiese preguntado por el motivo por el que iba al
frente, le hubiese sido casi inposible dar una respuesta clara. Raranente se habra oido que
luchaba contra la barbarie y la reaccion o por la civilizacién, la liberacién de Bélgica o la
libertad de los nares; seguranmente se habria respondido: “por Alemania”, el grito de Ilos
regimento de los voluntarios al ataque. Y sin enbargo, esa brasa extrafia que ardia por una
Al enmania invisible e inexplicable |ogré desencadenar una novilizaci 6n que dej6 a varias naciones
tenbl ando hasta el hueso. Qué habria pasado de haber estado dotada de una orientacién, de una

conciencia y de una estructura?

6. La novilizacién total, en tanto que nedi da decretada por el espiritu de organizaci 6n, so6lo es
un indice de esa novilizacion superior producida por la época a través de todos nosotros. Esa
novi |l i zaci 6n posee su propia lo6gica; y si la |6gica humana quiere conservar alguna eficacia, habra

de seguir un curso paralelo.

La mejor confirmaci én de esa idea es la aparicion, en el curso de |a guerra, de fuerzas que se
han opuesto a ella. No obstante, esas fuerzas son nmas senejantes de |o que parece a |l as potencias
inplicadas en el conflicto. La novilizacio6n total canbia de canpo de operaciones, pero no de
sentido, cuando en lugar de los ejércitos sacude a las mmsas y desencadena el proceso de una
guerra civil. Desde entonces, la accion se desenvuelve en doninios que se sitGan fuera de la
conpetencia estrictamente nmilitar; conp si |las fuerzas que no habia sido requisadas para |a guerra
exi gi esen tanmbi én su parte en el sangriento conflicto. Dicho de otra forma, cuanto nejor sepa la
guerra desde el prinmer nmonmento novilizar en profundidad y en su Gnico beneficio la totalidad de

las fuerzas di sponibles, nenos errores coneterda y no dudaré sobre el canino a seguir.

Henbs visto que en Alenmania el espiritu de progreso sélo habia podido ser novilizado
parcialmente; mentras que en Francia, por ejenplo, esa novilizacion se ha producido bajo nejores
auspicios, de lo que hallambs u ejenplo en Henri Barbusse, entre otros nml. Aunque era un
adversario declarado de cualquier conflicto mlitar, no percibié sin enbargo otra posibilidad,
para mantenerse fiel a sus ideas, que aceptar en principio ese conflicto, que se represent6 cono
la lucha del progreso y de la cultura, de la hunanidad e incluso de la paz contra el enenmigo de

todos esos val ores: “Hay que acabar con | a guerra en | as entrafias de Al emani a”.

Cual qui era que sea la conplejidad de esa dial éctica en accién, su resultado es inexorable. Un
honmbre en que la inclinacion guerrera parecia haber desaparecido totalnente: sin enbargo, no
rechaza el fusil que su pais le tiende, porque no percibe |la manera de |ibrarse de esa obligacién.
Podenps observarle, el espiritu torturado cuando nonta la guardia en ese infinito desierto de

trincheras, pero, |legado el nonento, abandonando conp cual quier otro esa trinchera para |anzarse



al ataque y atravesar la terrorifica barrera de la artilleria. Pero, a fin de cuentas, qué hay de
asonbroso en esa actitud? Barbusse es un conbatiente, conb los otros, un soldado de
humani tari sno, igual de incapaz de evitar la barrera de artilleria y |os gases, que la Iglesia de
desvestirse de |la espada secular. Verdaderanente, un Barbusse tenia que vivir necesarianente en

Franci a para verse novilizado en esa proporci6n

En Al emania, gente conp Barbusse se tuvieron que enfrentar con una situacion nés dificil. S6lo
hubo al gunos intel ectuales aislados que adoptaron, desde los prineros dias del conflicto una
posi ci 6n neutral y decidieron sabotear abiertanmente la marcha de la guerra. La innmensa nmayoria se
integré en los cuadros del ejército. Por seguir con el ejenplo de |la social denpcracia al emana, y
dejando a un lado el que a pesar de su dogna internacionalista estaba formada por obreros
al emanes, por lo tanto, podia ser afectada por un inpulso de heroisnmp, ha realizado en su
i deol ogia incluso una revisioén que mas tarde se |l e reprocharia conb “una traicioén al marxism”. Se
puede seguir los detalles de tal viraje en un discurso pronunciado por el jefe de la
soci al denpcracia, Ludwi g Frank, en tanto que di putado del Reichstag, durante el periodo critico de
los inicios del conflicto: “Nosotros, camaradas sin patria, sin enbargo sabenps que, aunque sélo
sonpbs hijos ilegitinps, sonbs hijos de Al emania, y que debenps conbatir por nuestra patria contra
la reacci 6n. Cuando se declara una guerra, |los soldados social demdcratas cunplen con su deber”.
Esa significativa frase contiene ya en gernen | os dos aspectos del conflicto, guerra y revol uci6n

de cuyo destino iba a depender la historia.

Los diarios y revistas progresistas, durante la guerra, ofrecen una nmultitud de pequefias
i nformaci ones a quien desee estudiar el detalle de esa dial éctica. Por ejenplo, que Maximlian
Harden, redactor jefe del Zukunft y sin duda uno de |los periodistas mas conoci dos de |la época
wi hel mi ana, conmenzé a alinear su actividad publica con | os objetivos del Estado Mayor general. Una
sola nota a ese respecto, ya que es reveladora: supo hacerse igualnente el intérprete de
radicalism beligerante conp del extremsnp revolucionario. O que un o6rgano de prensa conp
Sinplizissinmus, que habia hecho reir atacando con su hunmor corrosivo |os aspectos absurdos de
todas las instituciones, sin excluir al ejército, adopté réapi danente una posici 6n chauvini sta. Por
otra parte, hay que sefialar que la calidad del peridédico ha bajado en la misma proporci 6n en que
el elenento patri6tico desplazaba al anterior; es decir, en la nedida en que ese 6rgano abandonaba

el canpo anterior.

Esa hendidura intim que jugd un papel tan determinante se revela de la nanera mas patente en | a
personalidad de Rathenau y confiere a esa figura, haciéndole justicia, una dinension tragica
Rat henau, que fue “novilizado” en anplia nedida, que jug6 un papel decisivo en |a organizaci 6n de
conplejo logistico y que, poco antes de la derrota, agitaba aun la idea de un “levantaniento en
masa”, pronunci 6 sin enbargo poco después, |a conocida férnmula segin la cual la historia del nundo
habria perdido su sentido si |los representantes del Reich hubiesen franqueado vencedores el arco
del triunfo. Conmp es posi bl e senmejante canbio? Se diria que una novilizacién parcial puede, en una

persona, explotar |as capaci dades de orden técnico sin afectar a | as convicciones profundas

7. Con nuestros ultinps |uchadores todavia cayendo frente al enemigo, el ejército secreto y e
estado mayor secreto que gobernaban al progreso al emén dieron |a bienvenida al col apso. Nos hacian
recordar |as festividades de | as que se rodea una victoria. Ese fue el nejor aliado de la Entente

cuyos ej ércitos pronto franquearian el Rin, y fue tanbi én su caballo de Troya. La poca resistencia



opuesta por |as autoridades cuando cedieron terreno indica hasta qué punto el nuevo espiritu habia

sido admitido. Ninguna diferencia esencial separaba a |as partes en conflicto.

Pero es también el notivo por el cual la transformaci6n politica que tuvo lugar en Al emania
adopt 6 una forma benigna. Asi, los mnistros socialdembdcratas jugaron hasta el el Udltino nonento
con el mantenimento de la corona inperial. Pero qué sentido podria tener senejante decision,
excepto la de mantener una fachada? El innmueble estaba ya desde hacia tienpo tan cargado de
hi pot ecas progresistas que no podia subsistir ninguna duda en cuanto a |a verdadera identidad del

propietari o.

Pero el que las autoridades hayan preparado |a mutacién politica no constituye el (nico notivo
por el cual esa transformacidon no ha revestido un caréacter tan subversivo conb en Rusia, por
ej enpl 0. Henps explicado que |a mayoria de |las fuerzas progresistas habia sido novilizada por la
guerra; y el gasto de energia habia sido tal que no se podia reinvertir nada en la lucha interna.
O con una formulaci 6n mas personal: hay una diferencia entre el acceso de un antiguo ministro al
puesto de nmando y el que una aristocracia revolucionaria, que se ha constituido durante el exilio

si beri ano, al cance el poder.

Al emania ha perdido |la guerra consolidando su lugar en el henisferio occidental y progresando
hacia la civilizacién, la libertad y la paz, en el sentido que dan a esas palabras |os Henri
Bar busse. Por otra parte, qué podia esperarse desde el nonento en que Al enania ensal z6 esos mni snos
valores y nunca se habria atrevido a |levar el conbate fuera de “ese juro que cifie a Europa”? Eso
habria exigido que se explotasen mas profundanmente nuestros propios valores, que se hubiesen
tenido otros aliados y otras ideas. Y hubiese sido posible valorar nuestra propia sustancia de
haberse producido esa novilizacién con y a través del optimsnp progresista, tal com Ilo

ejenplifica Rusia.

8. Considerenps el nmundo que ha salido de la catastrofe: Qué unidad de accién, qué rigor en la
l6gica de la historia! A decir verdad, el éxito no habria sido més claro si se hubi esen reunido en
un punto todas |las formaciones intelectuales y todas |las realizaciones nateriales, que desbordaron
el siglo XIX y Illegaron hasta nosotros, para despacharlas con toda la potencia de fuego

actual nente di sponi bl e.

El viejo carillén del Kremin toca ahora la Internacional; en Constantinopla, |os alumos no
aprenden a descifrar la antigua escritura del Coran, sino los caracteres latinos; en Napoles y en
Palermp policias fascistas regulan la calma de la vida nediterranea segun |los principios del
cédigo de carreteras. En los paises mas alejados, y todavia casi |egendarios, se inauguran
edificios para Parlanentos. La abstraccién, por tanto, la crueldad, se acentUan en todas |as
rel aci ones humanas. Un nuevo racionalisnp sustituye al patriotisno, poderosanente fundido con
noci ones presentes ahora en la conciencia de la gente. E fascismo, el bolchevism, el
ameri cani sno, el sionisnp, |os novimentos de erancipaci én de |os pueblos de color son otros
tantos saltos adel ante del progreso inpensables hace poco. El progreso se desnaturaliza de al guna
manera a fin de proseguir su novimento a un nivel mas elenental, tras una espiral ejecutada por
una dial éctica artificiosa: enpieza a doninar a | os pueblos bajo formas que ya no se distinguen de
las de un réginmen totalitario. Un poco por todas partes, |a mascara del humanitarisnmo, por decirlo
asi, se ha caido; y se ve surgir un fetichisn de |a méquina, nedio grotesco, nedio barbaro, un

culto ingenuo de la técnica -precisanente alli donde no existe ninguna relacién directa y



productiva con ese potencial energético del que la artilleria de largas distancias y |los
escuadrones bonbardearon representan su expresion marcial. Sinmultéaneanente, el aprecio por la
cantidad se hace general: proporcién de consentiniento, porcentaje de opinién puablica se
convierten en factores politicos decisivos. A fin de reducir |lo que queda del viejo nundo -que
acaba por marcharse él msnmo-, el progreso utiliza esencial mente dos ideol ogias, dos piedras de
toque: el socialismo y el nacionalism. Desde hace un siglo, la “derecha y la izquierda” se han
di sputado, conp una pelota, |a adhesién de |as nasas cegadas por el sefiuel o del derecho del voto

y ha segui do pareci endo que una de |las partes ofrecia algun refugio frente a las exigencias de la
otra. Pero, en nuestros dias y en todos los paises, su identidad se revela cada vez na&s
claranente; el nmisnp suefio de |ibertad desaparece, conp estrangul ado por |a garras de una tenaza
de acero. Grandioso y terrible espectaculo el de |las masas, cada vez més unifornadas, atrapadas en
la celada tendida por el espiritu del nmundo. Cada uno de sus gestos so6lo contribuye a
aprisionarlos nmés estrechanmente y nmés despi adadamente. Entran entonces en juego al gunas fornmas de
constriccién mas poderosas que la tortura, tan poderosas que |os honbres l|as acogen con
entusiasno. El sufrinmiento y la nuerte estan al acecho detras de cada escapatoria que adopte por

sinbolo la felicidad. Desgraciado el que avance desar nado

9. Através de las grietas y las junturas de esta torre babil 6nica, nuestra mirada descubre ya hoy
un rmundo apocal i ptico cuya vision helaria el corazén del mas intrépido. Pronto | a era del progreso
nos parecerd tan enignética comp |os secretos de una dinastia egipcia. En esa era, el nundo le
habia concedi do uno de sus triunfos que, por un nonento, aureola de eternidad la victoria. Con la
Gltima violencia, y mas anenazantes que Anibal, ejércitos sonbrios habian gol peado | as puertas de

las grandes ciudades y de los edificios fortificados

En las profundidades de su crater, la ultima guerra tenfia un sentido que ningun |égico ha
logrado elucidar. El voluntario percibié en su entusiasnp el poderoso resonar de la voz de un
dai non al eman, en el que se aliaron el desagrado por |os valores antiguos y el deseo inconsciente
de una vida nueva. Quién habria pensado que esos hijos de una generaci 6n naterialista saludarian
la nuerte con tanto fervor? Fue el anuncio de una vida abundante e ignorante de la frugalidad de
los indigentes. Asi conp |a verdadera realizacién de una vida bien |l evada no es mas que acceder a
su natural eza auténtica y mas profunda, igualnmente, en nmi opinioén, el resultado de esta guerra no
es otro que el acceso a una Al emania mas profunda. Que eso es asi, lo confirma la inestabilidad
actual, ya que es el signo de una raza nueva cuyos deseos sobrepasan |as ideas presentes y no se
satisfacen con ninguna inmagen del pasado. Reina una fértil anarquia que tiene por origen |os
el ementos de tierra y fuego, y lleva en gernen una dom naci 6n de nuevo cufio. Una nueva forma de
organi zaci 6n se anunci a decidida a forjar armas cuyo acero, mas puro, mas solido, estara a prueba

de cual quier resistencia

El al emén ha hecho | a guerra con la anbici6n, a su entender nuy nodesta, de ser un buen europeo
Pero en |l a nedida en que Europa |uchaba contra Europa, Unicanente Europa podia salir vencedora de
conflicto. Y sin enbargo, esa Europa cuya superficie cubre actual mente casi todo el planeta se ha
hecho nuy ténue, apenas si es ya un barniz: su extensioén espacial tiene por corolario la ruina de

su fuerza de persuasi 6n; pero nuevas fuerzas estan a punto de surgir.

A un nivel mis profundo, que no es el donminio en el que se aplica la dialéctica de |as

finalidades de | a guerra, el alemdn ha encontrado una fuerza mas poderosa: él msnpo. La guerra fue



tanmbi én y sobre todo, |la ocasi6n de su autorrealizacién. Por eso |a nueva organi zaci 6n que ya nos

orienta desde hace tienpo debe ser una novilizacién de |o que es al emdn -y nada naés. -

-Texto traducido del aleman. Traduccion corregida a partir de la version inglesa realizada por Richard Wolin'y

Joel Golb.



